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SOCIETÀ NAZIONALE oe “GRAMMOFONO,, 
NUOVI SUPERBI DISCHI 


del Baritono Comm. 


MATTIA BATTISTINI 


e del Soprano Signorina 


GIORGINA CAPRILE 


———@—ÈT——. 


tto 
Nuovi dischi i doppi da L.5a ba L 7.50 del celebre terze 
strumentale H. GRUNFELD (cello) --B. DESSAU (violino) - 
MAYER-MAHR (pianoforte). 


dei principali paesi del mondo, ese- 
GL INNI NAZIONALI guiti da Barida Militare. — Argen- 
tina, Austria, Belgio, Brasile, Boe- 


mia, Bulgaria, Egitto, Francia, Germania, Giappone, Grece ala. 
Brettagna, Halia, Messico, Persia, Portogallo, RO — Chie- 
#1 Serbia, Spagna, Ungheria, Turchia. — Dischi doppi da L. 5. 
sa tuale 2 i SAR di dere l'apposito suppie "mento L. 
| pri = 2 TO ART z frego 


R[_Eseere la. Marca i mir vendita Del eno da più accreditati negozianti 
i SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 
MILANO - Via Orefici, 2 (Negozio - Galleria V. E., 39, lato T. Grossi) 


GRATIS” RICCHI CAFTALOGHI L. 
Per la Sicilia - Ditta C. D: LIBRIZZI e F. - Via Roma, 114-122 - PALERMO |letore se Padrone! 













MIGLIORE 
CURA 
PERI VOSTRI 


CAPELLI 


Chiedetela a a tutti 
i profumieri, parruc- 
chieri e farmacisti. 
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LOZIONE IGIENICA 
E RINFRESCANTE 


DITTA ANTONIO 


S/ spedisce ovunque 
indirizzando alla 


LONGEGA - Venezia 











PER CHIESE, GAL- 
LERIE E VILLINI 


=ROMA - Via Crescenzio, 20 
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VASI 
A-Manuel Paris 






È a te, Dentol, che io debbo il fascino del mio sorriso. 











Ii Dentol (elisir, pasta e polvere) è un 
dentifricio che oltre ad essere sovranamente 
antisettico è dotato del più gradevole profumo. 

Creato in seguito alle ricerche di Pasteur, 
il Dentol distrugge tutti i cattivi microbi 
della bocca, impedisce la carie dei denti e 
ne arresta gli effetti distruttivi, guarisce le 
infiammazioni delle gengive e della gola. In 
pochissimi giorni distrugge il tartaro e dà ai 
denti una smagliante candidezza. 


REGALO 











Lascia nella bocca una persistente sen- 
sazione di deliziosa freschezza. La efficacia 
della sua azione antisettica contro i microbi 
della bocca dura almeno 24 ore. 

Imbevendone, allo stato puro, del cotone, 
calma i dolori dei denti più violenti. 

Il Dentol si trova in tutte le principali. 
profumerie e presso le migliori farmacie. 
Deposito generale: Maison FRER 
19, rue Jacob, Paris. 





Inviare al Rappresentante per l’Italia e Colonie | | 
G. B. LAMBERTINI (già Belloso, Lambertini e GC) /f  — 
(via Felice Casati, 8 - Milano) vaglia postale 

di cinquanta centesimi per avere franco di porto un delizioso cofanettc 
nente un flaconcino di Elixir Dentol, una scatola di Pasta Dentol ed una di polvere 


A po tale dI 









IL MIGLIOR CAFFÈ 
DEL MONDO 


a metà prezzo - si ottiene con la 

nuova ed insuperabile MACCHINA 

automatica istantanea per CAFFÈ 

espresso, a circolazione centrifuga 
e fischio a vapore, ‘’ 








Chiunque sa che tutte le 
caffettiere usate sino ad oggi 
i per la preparazione del caffè 
non riescono mai ad estrarre 
tutto l'aroma e sostanza del 
caffè, e ciò è provato anche 
dal fatto che i caffettieri, fa- 
miglie, ecc., usano fare il pri- 
mo e secondo caffè, che è 
poi la bollitura dei fondi. Di. 
fatti è impossibile che con 
un solo e semplice passaggio 
d’acqua calda, la quale si 
‘ raffredda durante il fil- 


traggio, si possa estrarre 
l'essenza del caffè, ma si ri- 


cava invece un liquido sco- 
lorito e sciapito che bisogna 
spesso rafforzare con cicoria 
e surrogati. Soltanto con Ja 
nuova e meravigliosa mac- 
china per Caffè Espresso 
mil si evita qualsiasi mancanza 
e difetto, poichè essa pro- 

duce il vapore acqueo o bollente a circolazione centri- 

fuga che passa e ripassa sul caffè macinato ed in modo 

che questo viene filtrato più di due volte in un minuto 1! 

Non essendovi alcuno spreco, si ottiene quindi, anche 

con metà di polvere, la vera bevanda degli intellettuali 

e buongustai, deliziosa, aromatiea, stimolante e corrobo- 

rante, un vero caffè turco senza però bisogno, come in 

questo, dî trangugiare anche i fondi, e perciò privo di ma- 
terie eterogenee e nocive alla salute. 

Non occorre capovolgere la caffettiera e neppure alcuna 
vigilanza personale o pressione, poichè questa macchina 
meglio di quelle dei Bars, che costano centinaia di lire, 
lavora da sè stessa cioè automaticamente, avvisando con 
un fischio a vapore quando, in solo tre minuti, il caffè 
è fatto. 

Costruita fortemente in metallo bianco, non si guasta 
mai, serve in eterno. Indispensabile alle famiglie ed in 
particolar modo ai bars, caffettieri in sostituzione delle 
macchine da L. 200 a L. 600 e più. Si vende completa e 
franca d’ogni spesa a domicilio, per sole L. 3.25 

ciascuna - Per due L. 6 e per tre L. 8.25. - Sconto 
ai Rivenditori e Rappresentanti che ricercansi 
ovunque. 


Vaglia all’UNIONE INTERNAZIONALE 
Via Varese, 4-L - MILANO. 


SPECCHI MAGICI 
0.60! 


Questi specchi tascabili non hanno nulla di diverso da- 
gli altri; solo che soffiandovi sopra lasciano apparire in 
modo nitido e chiaro uno o più splendidi nudi artistici che 
a poco a poco si dileguano. Uno L. 0,60; tre L.1,45; 
sei specchi in sei diversi soggetti L. 2,50 franchi nel 
regno. Vaglia UNIONE INTERNAZIONALE - Via 
Varese, 4-L MILANO. 
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SIGNORE 


Berenic. Figure 


Improving Cream 


'** Contro le Cagno e per 
la bellezza della pelle,, 















Il] primo pregio della 
bellezza femminile è 
la pelle. Ora la pelle 
diventa delicata, 
morbida e fresca con 
l'uso della Berenic. 
Figure Improving 
Cream che preserva 
e guarisce dalle rughe, 
dalle screpolature,dalle d 
macchie di rossore, ecc. } 
Un vasetto L. 5; due va- 
setti L. 9. Spedizione fran- 
ca e raccomandata. 











Berenic. Bus 


Improving Balm 


‘‘ Per la bellezza del 
seno e delle spalle ,, 
Ogni donna conosce 
l'enorme importanza 
che ha nell’estetica 
femminile la bellezza 
del seno e delle spalle. 
Anzichè correre die- 
tro a rimedi e a cure 
di nessun valore con- 
sigliamo l’uso del Be- 
renic. Bust Improving 
Balm, profumato, di et- 
fetto duraturo razionale 
che agisce esternamente. 
innocuo ed è subito effi- 
cace a qualunque età. Un fla- 
cone L. 4.80 franco di porto. 














“ Il depilatorio delle 
donne americane ,, 


La donna che è afflitta 
da verì peli o grossa 
peluria sul viso, sulle 
spalle, sulle braccia, 
è veramente infelice. 
I peli superflui rovi- 
nano la bellezza an- 
che del viso più di- 
vino, Le donne ame- fl 
ricane hanno trovato È 
il vero ed unico rime- fl — 
dio a così gran male. 
Esse fanno uso del no- 
stro Berenic Hair Remover $ 
depilatorio scientifico pron- fl 
to perl’'uso, efficacissimo, în- f 
nocuo. Per posta racc, L. 3,25. Ì 


‘“ La Berenicina ,, 
‘<Lavatura della testa 
in polvere senz'acqua ,, 

Quelli che vogliono lavarsi la 
testa evitando raffreddori, emiì- 
cranie, nevralgie, ecc,, usino la 
celebre polvere americana ‘‘Be»_ 
renicina,, che si usa senza nep» 
pure una goccia d’acqua. 
spande sui capelli e poi si to- — 
glie con Ja spazzola. Oltre a_- 
pulire la testa La Berenicina | 
abbellisce i cappelli ed è un ot-. 
timo stimolante per la crescita. | 
Non scolorisce nè fa diventare | 
secchi i capelli come fanno le 
lavature con l'acqua. Due sac- 
chetti di prowi.iLa8 10. 
Scat. di 10 MERA franca 
e raccomandata L, 4.51 ki 
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LURODONAL rende facile 1 digestione 


Reumatismi 
Gotta 
Renella 
Calcoli 
Nevralgie 
Emicrania 
Sciatica 
Arterio:Sclerosi 
Obesità. ® 





L'URODONAL pulisce 
il rene, lava il fegato e &°_©=_@©_ © 
le articolazioni dissol: fl °° 
vendo l’acido urico, at- fe 
tiva la nutrizione e o0s= 
sida i grassi. 





| # 
— Ma, e il tuo regime? sai ME ° 
: 7 nea : | i sapere Comunicazione all'Accademia di A 
— Il mio regime? Sei in ritardo, mia II Dovera ; rs I Medicina di Parigi (ro nov. 1908). Au 
che dopo la scoperta dell’URODONAL, il regime consiste ne Coniunicazione. all’Aîcadimiasianie Di 
mangiar bene, nel bere meglio e non preoccuparsi del resto. Scienze (14 dicembre 1908). 4 
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L’artritico fa ogni mese o dopo qualche eccesso diltavolzai 
(selvaggina, vini generosi) la sua cura di URODONAL la. 
quale, eliminando l’acido urico, lo mette al riparo, in modo E, 
sicuro, dagli attacchi di gotta, dai reumatismi o dalle coliche i| si 
nefritiche. Non appena le orine diventano rosse o conten- 
gono della renella bisogna ricorrere subito all’ URODONAL. A 
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P.S. - L’Urodonal Chatelain si trova in tutte le buone farmacie. Il flacone L. 7, tre flaco iL È. 
(cura completa) L. 20 (estero L. 8. e L. 23). Esigere il nome depositato « CH. ELAIN Pi do 


LES ETABLISSEMENTS CHATELAIN, Il, viale Bianca Maria, MILANO — 

| A richiesta si spedisce gratis l'opuscolo - Biblioteca dell’URODONAL - di 64 pagine. 
i i ian 5 TP pe ; il 

— L'ACIDO URICO, ECCO IL NEMICO! 
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Concessionaria per tatto il Regno d’Italia. 


SOCIETÀ TUBI MANNESMANN - Sede e Stabilimento in DALMINE. 


(0) 





DOCIetà TUBI MANNESMANN 


Sede e Stabilimento in DALMINE 


Fornitrice delle Ferrovie dello Stato e della Regia Marina 


e E£E'" Tui per gas 


con vite e manicotto, neri e zincati — Tubi acciaio senza saldatura laminati a caldo, 
trafilati a freddo per caldaie da locomotive, da locomobili ed altri generi — Serpentine. 


SPECIALITÀ IN TUBI SENZA SALDATURA LI QUALUNQUE TIPO 


Tubi Mannesmann, 


PER CONDOTTE D’ACQUA E G 


senza saldatura, con bicchiere ricavato d’un sol pezzo col tubo, in lunghezza di f at bbri- i 


cazione da 7 a 12 metri — Tubi per trivellazioni — Tubi per freni ad aria com pres ssa 
e flange mobili — Bombole — Pali tubolari — Candelabri, ecc. + , 


Telefono 899 Telegrammi MANNESTUBI e -# 
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3 edito per cura della SOCIETÀ HENRI NESTLÉ - Milano, via Arco, # " 


cartta NESTLE 


ALIMENTO COMPLETOrer BAMBINI 
LATTANTI E PERSONE INDEBOLITE = 
CONTIENE iL MIGLIOR LATTE pELLEALPI 
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Chiedere il volumetto del Dott. F. VIDAL: 


Consigli di un Medico alle giovani Mamme. 


che lo invia franco e gratis a domicilio. — 

















Mod. 32 - L. 135 REFLEX - Mod. 20 - L. 200 Mod. 36 - L. 195 


\ REFLEX - Mod. 15, senza coperchio, L. 120 


Sì garantisce il cambio qualora l'apparecchio non soddisfi 


IL 6PATHEFOMNO 


MILANO -— - Galleria Vittorio Emanuele, N. 3 - Via Dante, N. 19. 
ROMA - Corso Umberto, N. 21. 
Rappresentanti per la Sicilia: MORICI & MANGANO - Via Roma, 27 - PALERMO, 










FRANCOBOLLI PER COLLEZIONE | 


E. COSTANTINO 
MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 88 (di fronte al Gambrinus) - MILANO 


I 
| 


Volendo rifornire il mio stock delle emissioni provvisorie di Modena e Parma e 
dell’intera serie emessa per la Sicilia, compero ai seguenti prezzi talî francobolli : 


| 
li Modena 1859 (Governo provvisorio) Nuovi Usati Su lettera 
















50 gr. 


rosso bruno . 


5 c. verde Li. 7.50 12.75 ° 16. 
15 c. bruno » 3.25 45 60,— 
20 c. lilla » 2. 6. 6.50 
40 Cc. rosa .. ' »: VITO 55 | 65. 
80 c. giallo bruno ; » 4 500, — è 7oo,— 

Parma 1859 (Governo provvisorio) 

5 c. verde » 10,50 

IO c. bruno » 8_ 
20 c. bleu . » 6. 
40 C. rosso. » 9 
80 c. bistro » 90. 

1/2 gr. giallo . » 25.— 

I gr. oliva » IO, 

2 gr. bleu » 5. 

5 gr. rosso » 22, 

IO gr. bleu scuro » 20, 
20 gr. ardesia » 22,— 


45. 















I suddetti prezzi s'intendono per francobolli di prima scelta, vale a dire ben con MEC 
e con margini intieri. Gli esemplari di seconda scelta vengono egualmente acquistati ma È 
A richiesta spedisco GRATIS il nuovo listino di vendita contenente î prezzi collezione 
di Albums, Cataloghi ed accessori filatelici. «D ca 











Fr” n» 
" PIANO ELETTRICO 


o MIGNON” 


È l’istrumento veramente ideale per Bar, 
Catiè, Birrerie, Restaurants, Sale di ballo, 
Società di divertimento ed anche per fa- 
miglia. Il suo mobile è elegantissimo. Voce 
gratissima. Costruzione garantita da ON! 
difetto per annì cinque, Repertorio ricco di 
ballabili e pezzi d'opera. 
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zione ferroviaria del compratore (in Italia) 
Lire 700. 


Il piano MIGNON funziona colla cassetta per 
introduzione di una moneta da 10 cent., ovvero 
con bottone di comando, a scelta del cliente, 


Domandate gli schiarimenti che vi interessano a 


V. ROVINAZZI 


i « BO LOGNA.- Via Zamboni,9 


(o 
r 
e 
E: 
>, Pia È 
II piano elettrico ‘* MIGNON” chiuso. 
Prezzo per istrumento completo di mo- 
tore, con corredo di 50 metri di musica, 
imballo gratis, il tutto reso franco alla sta- 
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Hazeline : 


(‘*‘Hazeline’ Snow di ndo) 


dI 


Dà alla pelle una 
bellezza durevole. 
E di una protezione » 
ideale contro le 
intemperie. 













Si vende in tutte le Farmacie Pa si 


- Burroughs Wellcome & Co. e, [e 
Londra PARE Li (8 


t 
pr. li 





Le persone che pei 
preferiscono una ù 

preparazione di 
natura —untuosa 
dovranno usare la 
Crema ‘Hazelino' 


Chiedete oggi stesso alla Rapp. 


COLUMBIA GRAPHOPHONE CO, 
MILANO - Piazza Castello. 14 - MILANO 
muovo ricco catalogo illustrato dei 


GRAFOFONI COLUMBIA 


che verrà spedito gratis, 
Grafofono completo con ricco corredo di dischi 


2 LIRE 5 AL MESE 
on accontentatevi di una marca secondaria 
Quando potete avere LA MIGLIORE, 
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GENIALISSIMO - PRATICO! - NUOVO! - ELEGANTE 
TASCHINO © tri vio 


BEST L'annuncio fatto di tale geniale novità, nella Domenica del Cor- 
»tere, ci procurò subito una lusinghevolissima massa di ordini. Persinò 


S. A. il Principe Aimone di Savota, dalla severa sede dei suoi studi, ha 
pensato al nostro ben ideato taschino! 


In pelle capra L. 1.50. In vitello fantasia L. 2.25. In vera foca L. 2.75. 


Tutti di confezione accuratissima, foderati di seta e con calendarietto 1915. 
FRANCHI DI PORTO IN TUTTO IL REGNO E COLONIE. 


Detti leggermente più larghi, foderati in tutta pelle col calendarietto 
pure ricoperto di pelle: Capra L. 1.75. Vitello L. 2.50. Foca L. 3.00. 


GRATIS E FRANCO IL CATALOGO DI PELLETTERIE. 


Inviare cartolina vaglia alla « L’ITARLINDUSTRE « 
MILANO - 57, Ponte Seveso. 


È: ‘0 
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iL LIQUORE CHE FORTIFICA uni 
= 


Raccomandato dal celebre igienista Senatore PAOLO MANTEGAZZA bi. 
Grande specialità della ditta G. BUTON e C. » Bologn a 
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LA POLVERE IDEALE PER LA 
TOILETTE DEI BAMBINI. 


E° della più alta importanza che il vostro bambino 
venga incipriato con un preparato di cui la ira 
sia garantita e .a di cui composizione sia già stata 
approvata da autorità competenti. Le più alte 
autorità mediche consigliano e prescrivono 


ROBERTS “ BORO TALCUM." 


Antisettica, assorbente e cicatrizzante 111 
sommo grado nessun'altra polvere la raggiunge 
po: la toilette del bébè nel dargli freschezza € 

nessere dopo il bagno. Essa fa scomparire 
tutte le irritazioni cutanee, impedisce il rossore, 
previene le screpolature e comunica al bambino 
una dolcezza delicata. 


Roberts Boro Talcum è pure la più deli- 
ziosa ed igienica polvere per la toilette delle 
Signore ; edi Signori la troveranno eccellente 
dopo rasa la barba. 


In vendita ovunque a Lire 1.50 o franca di porto 
dietro C. V. agli unici preparatori : 
H. ROBERTS & CO, Farmacia Inglese, 
FIRENZE. 


Suceursali a ROMA : Corso Umberto 417-418; e NAPOLI : 
Via Vittoria 21-22. 
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Dietro vo tro biglietto da 
visita vi invieremo gratis 
un interessante opuscolino 
illustrativo. 
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MARIANI & BISSATINI nat MENSILI 


PRIMARIA CASA PER LA VENDITA A 
































N, 140 
N. 100 di Catalogo IR 
di Catalogo (i Lite 28 
Lire 225 


Pagabili in Pagab. inf 


{18 mesia 
L. 2.50 
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arette argento ti- 
218. Portasigarette argento ig pie in smalto bianco 


L. 80 - 16 mesi a L. 8 


tit. 800 L. 65 pagabili in 13 me- 
st a L. 8 al mese, 
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Remontoir per Uomo 
tre calotte tutte chiuse, oro 18 carati. 
Garantito da qualsiasi difetto di costruzione. 


nqeded ovbr *] 


Oro 18 carati. - L. 
pagab. in 12 mesi a L. 6 al mese. 
QZUE[[}IQ OWIISS}[[®9q UOd *“I83D gI 010 


Ogni orologio viene spedito in elegante 
astuccio, e ogni pacco viene assicurato. 
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= rancesco Moor, il birbante ra- 
gionatore e coscienzioso, il fo- 

O) } sco antagonista nei Masnadieri 
DI di Schiller, comincia col be- 
Na=@si stemmiare contro la natura : 


« To ho buone ragioni d’essere in collera 
con la natura, e, sull’onor mio, le voglio 
far valere. Perché non sono il primogenito? 
perché non sono figlio unico? perché do- 
vett’ella caricarmi 
addosso questo peso 
di laidezza? Pare 
quasi che m'’abbia 
messo al mondo con 
un po’ di rimasugli. 
Perché giusto a me 
questo naso di lap- 
pone? giusto a me 
questa bocca di ne- 
gro? e questi occhi 
d’ottentotto? Dav- 
vero, credo che ab- 
bia messo in un muc- 
chio ciò che ogni 
razza umana ha di 
peggio, e di quella 
mistura abbia poi 
fatto me. Morte e 
dannazione! chi, le 
ha dato potere di 
concedere a uno i 
suoi doni ed a me 
di negarli? Forse 
che uno se la può 
propiziare prima di 
nascere ? o offender- 
la prima di esistere? e allora perché la 
natura è così partigiana? ». 

Ma. da bravo illuminista e scolaro del- 
l’Enciclopedia, da uomo del secolo XVIII, 

» nor sa perseverare in un atteggiamento di 
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sa ancora leopardeggiare. 





CARLO MOOR NEI « MASNADIERI » DI SCHILLER, È 
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rimprovero verso la natura matrigna. Non 
Perciò vien Su- 
bito la palinodia, essendo la Natura madre 
imparziale di tutti, divinità solare, di cui 
tutto l'universo è tempio, tutta la vita è 
rito celebratorio. - 

« No! no! io le faccio ingiustizia. Essa 
ci ha ben dato l’intelligenza, e poi ci cha 
messi nudi e miseri ‘sulla riva:/di*: questo 

 grandé Oceano, vil" 
Mondo; © Nugti chi 
sa nflotari a e chi 
nofi:sa cavarsela va- 
da'a fondo! Non mi 
ha dato nulla; è 
dunque affar mio di- 
.ventare ciò che vo- 
glio. Ognuno ha il 
medesimo diritto di 
salire a ciò che la 
vita ha di più gran-. 
de o di scendere a 
ciò ch’essa ha di 
più misero. Un'am- 
bizione viene. eli- 
minata da un'ambi 
zione opposta; ogn 
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| forza sof 
. leggi » 
do Francesco sgretola € 
sorabile tutti i divieti m 
tali che potrebbero i 
no e ostacolarlo n 
il primogenito e | d 
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de! padre. E conclude: « Orsù dunque! con 
co; iggic a.l’opera! Voglio distruggere at- 
‘oro a , e tut.o ciò che m’inceppa perché 
!o divenu signore. Signore io debbo es- 
Sere, e strappare. con la violenza ciò che 
NGN posso ottenere con l’amabilità ». 
i « rancesco, è “lo: spirito del male. Ma il 
i i il masnadiero sentimentale, 
tere errante dell’indignazione della 


LI 


rietà »= . 
eta e dell'amore, non è, quanto alla dot- 
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aquile... Ah, se lo spinto di Arminio co- 
vasse ancora nella cenere! Dammi un eser- 
cito di pari miei, e dalla Germania verrà 
fuori una repubblica, appetto a cul Roma e 
Sparta parranno monasteri ». 

Alla fine del dramma, com'è noto, Carlo 
Moor si converte al culto della legge e della 
disciplina, e decide di consegnarsi alla giu- 
stizia. Ma si ricorda di aver conosciuto po- 
canzi un povero diavolo che lavora alla 


ir DI * . . 
1a giuridice-etica, gran che dissimile dal giornata ed ha undici figli da mantenere. 
A AAA questi ha pronunziato il Costui potrebbe intascare la taglia di mille 
vi a alla violenza, cambia la scena, e luigi d’oro che pesa sulla testa del grande 
ba” ‘PPare una bettola, sui confini della Sas- bandito. Così infatti decide Carlo: fingerà 
LTL Carlo — inevitabilmente dotto- di non costituirsi spontaneamente, Sì servirà 
Lato ce tedesco ribelle — se nesta di un delatore per togliere a sé stesso lo 
ver O im una eroica lettura, nel men- splendore del sacrificio volontario e per gio- 
i a tal suo cattivo compagno Spiegelberg se vare in pari tempo a un misero. E perciò 
— Passa a trincare. E, quando rompe il il suo ritorno nel grembo della legge, nel- 
meditativo silenzio, ecco un altro inno alla l’ovile sociale è in gran parte più apparente 
Violenza, nel quale pare continuarsi ideal- che effettivo: anche all’ultimo istante l’ar- 
mente il monologo del fratello scellerato. bitrio individuale del titano soverchia la 
« Ho schifo di Questo secolo scribacchino, tradizione e lo stato. 
quando leggo nel mio Plutarco le gesta dei Ho citato Schiller, perchè l'ideologia po- 
grandi uomini... La vivida scintilla di Pro- litica di questo poeta è per solito consìide- 
i spenta, e in cambio si adopera la rata affine a quella delle democrazie occi- 
RI e di. licopodio — fuoco teatrale che dentali (tutte leggi, diritto, giustizia, bene- 
An Servi saccendere nemmeno una pipa... ficenza). In generale non si cerca in Schiller 
© aBatesftano la dottrina del supe- 
2 RR: "Ales mu ruomo e della bella 
to Paro° Magno era belva. 
si. utto sommato un * 
* * 
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ssore che. patisce 

vertigini annusa 
a ogni parola una 
boccetta di sale am- 
moniaco nel mentre 
tiene un corso sulla 
Forza... Bel premio 










I Masnadieri so- 
no del 178r. è 
Perciò bisogna — 
allargare notevol- 
mente il senso di 








per ii sudore che 
avete versato nella 
battaglia, l’immor- 
talità di cui godete 
nei ginnasli... Ver- 
gogna a questo se- 
colo di mezzi uomi- 
ni, buono soltanto 
a rimasticare le im- 
prese degli ante- 
nati, a caricare di 
glosse gli eroi del- 
l’antichità e a stor- 
piarliva furia di tra- 
gedie... Non hanno 
nemmeno il corag- 
gio di vuotare un bicchiere... e svengono se 
vedono sanguinare un’oca... La legge ha co- 
stretto a un'andatura di lumaca anche quelli 
che sarebbero stati capaci di volare come 
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guerre contro 
Napoleone, e 
tanto meno è 
vero che so- 
lo allora siasi 
sviluppato 
l'amore per 
gli antichi 
canti nazionali. Ma è indubitabile che que- 
sto spirito sublime sia quasi una preroga- 
tiva della Germania moderna e che si mani- 
festi nella esaltazione della violenza. 

Uno storico inglese, J. A. Cramb, buon 
conoscitore della Germania, lo chiama na- 
poleonismo. « L’infiuenza », egli scrive (Ger- 
many and England, p. 117), « che Napoleone 
esercita sul moderno pensiero tedesco è pecu- 
liare e istruttiva. Nel secolo ventesimo due 
grandi spiriti-forze si contendono il dominio 
dell’anima europea: Napoleone e Cristo... 
Più che l’Europa del 1800 e del 180r, che 
vide nel vincitore di Marengo il Maometto di 
una nuova éra, l’annunciatore di una nuova 
fede, la giovine Germania, la Germania d’oggi 
studia il napoleonismo nelle opere di Trei- 
tschke e nelle opere di Nietzsche... La Ccor- 
sica, in una parola, ha conquistato la Gali- 
lea... Quelli medesimi che hanno celebrato le 
vittorie del 1813 vedono in Napoleone l’op- 
pressore, ma EROS il suo credo come un 


dale questa è una verità, purché si 
estenda. Non è già Napoleone il prototipo 
del sublime tedesco; egli è, sì, la più com- 
pleta incarnazione storica di un ideale che 
gli preesisteva e che l’anima tedesca ido- 
leggiava anche in epoche grige, anche quando 
:! Buonaparte era oscuro e fanciullo, e la 
vita pareva svolgersi sopra un tenero ritmo 
di minuetto, e il secolo decimottavo, pur 
covando i germi del Terrore e delle grandi 
guerre, poteva giustificare lo sdegno di chi 
lo chiamava secolo scribacchino. 

Non è nemmeno Schiller lo scopritore di 
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La MORTE DEL SIGFRIDO DI WAGNER. 


quest’'ideale, del quale egli anzi È stato ‘Un 
tardivo e cauto ripetitore. Ma, c.eci animi 
prima, Goethe — che a proposit* di queste 
cose si cita infinitamente meno dî Nietzsche, 

» sebbene l’au- 
tore di Z*re- 
thustra non 
abbia da° O 
{cHe un'e- 
iS press 10P 

© più con: 
più insiste .t 
più ossessio- 
nante a una 
tendenza ètti- 
co-sentimen- 
tale cne per 
tutto un se- 
colo era si.- 
to l’elemen*o 
permanen*e 
della poesia 
tedesca -©N 
diecianni pN0, 

ma il giovanissimo Goethe aveva, «iniziato 

periodo trionfale di essa Pesto  tedesòo | | 










mi, patrocinatore e a 


pugno, spregiatore di leggi, -diz 
ritto romano, di convenzioni . 


ratore della cruda forza e 































superiore, titanica umanità ai ra? Da oga. © 
dove spira per la forza un sentimento di: è 
patetica ammirazione. Al principio del 
z’atto trascorre pallido sulla scena P'î 
ratore Massimiliano. Due mercanti di 
rimberga gli si buttano ai piedi: 
— Eccellentissimo, potentissimo si 
— Chi siete? che succede? 
— Siamo poverì mercanti di Nori 
servi della Maestà vostra, e inv 
corso. Goffredo di Desrelae Reni 
di Selbiz hanno assalito ei 
di noi che tornavamo alla fe erg 
coforte. Noi supplichiamo | 
riale Maestà perché vo; co 
stenza; altrimenti siamo 
nata e costretti a me 
AI che iran E ‘ato . 
fredo ha una 1 


Im 
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a p'isarmo nie 1.0n sa altro che esaltare come 
ve Is 4anza la torza. Goffredo di Berli- 
eo e un uomo del cinquecento, e vive 
ci pastanza per veder salire la stella di Carlo 
Lic e degenèrare verso una mollezza clau- 
; rai il suo PIODGO figliuolo. Questo nuovo 
ì. o — j 
nido che sor. «l di 
ile rovine .. || 
“'avventuro- 
i Ditrio del- 
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‘ liato da Gof. 
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ir ti dal suo 


PO ì Come « Uu- 
ra pricione ». 
nuova au- 
‘la sorgerà 
}uLiido eli uo- 
moi èvranno 
osato spezzare 
« FLUICOÎ e so- 


quuie ia reli- 


gere dell’ e- 
rar @ alia re- 
fa e della 
azione: > 

a, = an 

pio ma “di 

©Ptbi i $ro- 
ta: rorita delta 
.artnsiz 'tede- 
un senti- 


sutale .0 un 
viociento, un 
elepiaaco o un 
vuerriero, Spes- 
sò Funo e l’al- 
ro insieme. 
Im ogni modo 
gdando un poe- 
fico eroe tede- 
scb è uomo d’azione si rivela per un tem- 
pestòso, per un irruento. Pare che con la 
Srécipitazione frenetica egli voglia premu- 
si dal pericolo dell’amletismo morbido e 
d_il'inerzia filosofante. Vuole emergere dal- 
» nebbie opalescenti della meditazione, bal- 
zando nel sole della franca naturalità. Uo- 
mini di natura vogliono essere questi eroi, 
è una natura non già dolcigna, affettuosa, 
fisciata e addomesticata come quella delle 
letterature francese e italiana dall’Arcadia 
ziù giù fino a Pascoli, ma della natura quale 
- veramente, crudele, sanguinosa, inflessibi- 
ie premiatrice della potenza effettiva. Que- 
fredda divinità contempla la storia come 
uno spettacolo di gladiatori, e al caduto 
annunzia la morte fo/lice verso. Quindi non 
v'è dubbio nella scelta fra le due leggi che 
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rmulate: la legge dell'amore e 


J olstol ha i ( 
la legge dell i violenza. Il mondo (a) dei vio- 
lenti. Ovanto al di là, se ne discorrerà di là. 

Così è venuta su, nell'arte europea mo- 


derna, tutta una mitologia di uomini naturali, 
di Anticristi, di giganti. Il ciclo mitico che 
la poesia tede- 
sca ha celebra- 
to è tutto una 
gigantomachia, 
tutto una pro- 
meteide, tutto 
uno scrollare 
di tirsi dioni- 
siaci. E il cuo- 
re del poeta è 
sempre col ti- 
tano, anche s’e- 
gli soccomba. 

Untitano, un 
Anticristo è il 
Wallenstein di 
Schiller; Anti- 
cristi sono l’A- 
chilleela Pente- 
silea di Kleist; 
e l’ Oloferne 
di Hebbel che 
anche ucciso, 
domina la pic- 
cola giudea, fal- 
lita profetessa 
di cristianesi- 
mo, Giuditta; 
e presso che 
tutti i protago- 
nisti attivi della 
tragedia tede- 
sca e della 
scandinava. 

Un Anticri- 
sto è il Sigfrido 
di Wagner, l’inconscio, innocente uomo d’a- 
zione, la bella belva bionda che ama e uc- 
cide, tradisce e oblia, che ignora il rimorso, 
la preoccupazione, il caso di coscienza, la 
paura, la duplicità di volere e potere, e muo- 
re nel mentre narra a sè medesimo una gioio- 
sa autobiografia apologetica. Donde lo sde- 
gno di Nietzsche contro Parsifal, contro que- 
sto Sigfrido chiercuto che bazzica nelle sagre- 
stie e anzi che di silvestre odora d’incenso. 
E titanico era quel Faust, che, nell’ultimo 
atto della seconda parte, rappresenta sinteti- 
camente un programma profetico dell’impe- 
rialismo di un secolo dopo: bonificatore di 
terre deserte, costruttore di porti miranti al 
dominio oceanico, efferato violatore della 
felicità individuale di Bauci e Filemone, di- 
struttore dunque di rimasugli tradizionali, 
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di casette idilliche, di chiesette pittoresche, 
sacrificatore di ogni diritto e di ogni pietà 
all’ambizione di immense costruzioni eco- 
nomico-sociali. Si vede bene che, compresa 
la vanità del vecchio sacro impero, egli tende 
a costruzioni più solide e concrete. Glun- 
gono nel porto 
le navi cariche 
di tesori. Mef- 
stoiele celebra 
gli acquisti: 
« Due erano le 
navi alla par- 
tenza, ed ecco 
ora tornano in 
venti. Quali 
grandì imprese 
abbiamo com- 
piute, si vede 
guardando il 
carico che re- 
chiamo. LL’ o- 
ceano libera lo 
spirito e lo esi- 
me dal pensar 
due volte al da 
fare. Ciò che 
giova è la svel- 
tezza; come si 
prende un pe- 
sce, COSì si pre- 
da una nave; e 
quando siamo 
in tre si piglia 
anche la quar- 
ta; e allora la 
va male alla 
quinta. .S7 ka la 
forza, dunque 
st ha anche 
diritto. Ciò che 
importa ez/che, 
quello che si è acquistato, non il come. Me 
ne intendo bene di navigazione: la guerra, 
il commercio e la pirateria sono tre cose in 
una (una specie di trinità), indivisibile ». 
Al che fa eco il coro dei Tre Violenti. 
Sull’incudine di questo ideale fu foggiata 
la ferrea personalità di un Bismarck. Queste 
sono le basi della Rea/folitk, della dottrina 
che colloca la forza innanzi al diritto, del 
trascendentalismo guerresco di Bernhardi e 


di Nietzsche. S. 


* * 


E sono assai più antiche della guerra del 
1813, come crede il Sorel, o di Napoleone 
come sembra credere il Cramb. Non si capi- 
rebbe che Napoleone abbia fatto tanti ardenti 
scolari in Germania e così pochi in Francia 
suo regno e in Italia sua patria. In Germania 
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ne seguiva le traccie un Bisma ck, : Francia 
s'illudeva di seguirne le tra :cie un poxo 
sentimentale astrattista come Napo.!s0=® 1.‘ 

Chi risalga verso le origini di questa teu 
denza, a un certo momento del!a sua asce L- 
sione si ritroverà in paesaggio italiano. > r 

ecessario ad 

sun SP e 11 i sa, 

} volend: wu mon. 

* tenere, int. 100 

atea poter 
«Ber non Du 

ed usarlo 

usarlo secor. © 

la necessità ». 

«Gli è vuuces 

sario essere can D, 

to prudente, è 

che sappia ig 

gir l’intamia | 

quelli vizi c 

gli torrebuc e 

lo Stato. © _ 

quelli cho 10n a 

gliene tolgano, 

guardars'4 

egli è pos 

«ma non 

‘gdòvi,s 
“minor 4, ty, 
lascia.) ig sr” 
Cre.«Lra ci), i 
‘ Cesare Borg fa 
crudele; nouda - 
manco quella 

sua crudeltà d- 

veva racconcia 

la Romagna, sti 

unitola e ridci- a 

tola in pace > 

in fede. Il che 

se si conside 
rerà bene, si vedrà quello essere stato 
molto più pietoso che il popolo fiorentino, 
il quale, per fuggire nome di crudele, lasciò 
distruggere Pistoia ». « Nasce da questo | 
disputa: S’egli è meglio essere amato. Fe et 
temuto, o temuto che amato. Rispondesi, 
che si vorrebbe essere l’uno e l’altro a i 
perché gli è difficile che gli stiano in: 
è molto più securo l’esser temuto { 
quando s’abbi a mancare dell" E° | 
« Dovete adunque sapere com e sc ono! 
nerazioni di combattere; l’un: con 
l’altra con le forze: quel primo 
uomini, quel secondo è delle bes : 
perché il primo spesse volte non basta, 
sogna ricorrere al secondo». Sono 
machiavelliche, note a 
Per molti lati la ci 
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un cons*guere .e coraggioso sviluppo del 
nostro Rinascìi nento. La Realpolitik, la po- 
litica realistica, è in fondo un ampliamento, 
una sistemazione, una più larga applica- 
zione di quella dei signori italiani, della fa- 
miglia Borgia e del loro teorico Machiavelli. 
« Essendo l'intento mio », diceva questi con 
parole divenute celeberrime, «scriver cosa 
utile a chi l’intende, m'è parso più conve- 
niente andar dietro alla verità effettuale della 
_ Sa, che all’immaginazione di essa ». Ap- 
‘nto. Non hanno diritto di esistere ideali 
ca forza. Uno Spaventapasseri spaventa i 
\_sseri (e anche quelli se non ve n'è uno più 
‘urbo che gli vada a beccare la faccia di 
cencio), non i falchi. Una feroce forza pos- 
Siede il mondo. Indubbiamente. Al letto di 
morte della germanica Ermengarda il coro 


=. Canta : 
Ana 


LI 


Te dalla rea progenie 
Degli Oppressor discesa, 
Cui fu prodezza il numero, 
Cui fu ragion l’offesa, 

E dritto il sangue, e gloria 
Il non aver pietà.., 


C osì \diceva allora il Manzoni degli antichi 


| fer ‘Dardi: conquistatori dell’ Italia; così di- 
ripe f 


‘oggi. le democrazie occidentali dei 
‘ni .tedeschi violatori del Belgio. Si 
Tinque nei secoli la crudele mis- 


ni xl 






Peri A RRa7 nil ; SUS 
°% — — 4% antipatica missione di andare a 
ta ‘*@ faccia di cencio e dire: è uno 
f.. lutugdsSeri; di toccare con la punta della 


cadavere imbalsamato e dire: è 
ere. Quale forza effettuale aveva 
;. «la nel quarto e quinto secolo? Era una 
maschera senza sguardo, una facciata senza 
edificio. Vennero i Germani e fecero il dover 
loro, mandando a rotoli quelle finzioni. Allo 
stesso modo nel Rinascimento i nostri si- 
gnori e il nostro Machiavelli si burlarono 
dî certe istituzioni e di certe idee che pre- 
tendevano di stare in piedi, avendo le gambe 
di stoppa, e stavano in piedi solo finché 
erano appoggiate a un muro e nessuno le 
toccava. Così nel secolo decimottavo Fe- 
derico il Grande (il precursore di Napoleone, 
il vero prototipo, se uno ce ne fu, di Goffredo 
di Berlichingen e degli altri titani) poté, da 
solo, vincere parecchi morti: appunto perché 
la sua piccola Prussia era viva e vera, mentre 
il grande Impero che lo minacciava era una 
parola, E poi venne Napoleone che sfondò 
i! paravento tarlato dell’ancien. régime. E 
poi vennero le rivoluzioni che mandarono 
a gambe levate l’astrattismo del diritto di- 
vino. E poi venne anche Bismarck con la 
sua Prussia machiavellica e guerriera che 
mandò a carte quarantotto l’idealismo astratto 
dei piccolo Napoleone e gli astratti principii 
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di libertà e di nazionalità degli avvocati 
Ollivier e Gambetta. 

Perciò io mi sento raggelare quando sento 
gente domandare se in questa guerra vincerà 
il diritto o la forza. E come può vincere un 
diritto senza forza? Che cos è, sopratutto, 
un diritto senza possibilità di sanzione, una 
sentenza senza poliziotti per eseguirla : 

Ognuno che non sia mancipio dello stra- 
niero desidera che le nazioni, e la nostra 
con l’altre, preservino le loro libertà. Ma 
badiamo che l’insegnamento serva: l’inse- 
gnamento, dico, che la poesia tedesca adom- 
bra in miti e l’esercito tedesco, di tanto in 
tanto, dichiara con persuasivi esempi di vit. 
torie, di espugnazioni, di conquiste € di 
stragi. Badiamo di non odiare, di non di- 
sprezzare, di non sperare che un giorno 0 
l'altro s'instauri il regno di Cuccagna della 
libertà a fr/077 e della giustizia automatica. 
Se vogliamo essere intelligenti, dobbiamo 
riconoscere che la missione della Germania 
è stata provvidenziale, dal tempo di Alarico 
a quello di Guglielmo II: allora uccidendo 
il fradicio privilegio di una casta smidollata, 
oggi uccidendo la fradicia ideologia di una 
democrazia comodista e pacifista. 

Fra la legge dell’amore e'la legge della e: 
violenza si può scegliere quella, dei cristiani; 
e non questa, dei tedeschi. Ma allora bi- 
sogna essere interi, accettare la legge tol- 
stoiana della non resistenza al male, rinun- 
ciare ai beni di questa terra. Se, però, si 
colloca l’ideale in questa terra e non nel 
cielo, allora l’ideale dev’essere catafratto, 
armato fino ai denti. Alla fin fine Carlo- 
magno ei suoi Franchi erano più forti degli 
iniqui longobardi di Manzoni. Vincendo, 
mettiamo pure, il diritto, vinceva appunto 
in quanto era forza. A 

Non è necessario essere un Goffredo 
Berlichingen, un Mefistofele pirata, 
una vittima, Si può, si deve ess 
zoni contro Nietzsche. A patto che a. 
naggi di Manzoni, in cappi ccio o in g 
Sl aggiunga un protettore vestito | 
un f24s Aeneas, con una buona 
cente. Non dimentichiamo ch« 
nione prevalente, v’è nel monc 
secolo decimonono | ne 
differ enzia dal n Apo ‘'eonism C 

stoismo. V'è una fra le s 
zioni» della nostra razza 
armata, la giustizia ' cc 
che è forza. Sottrarit 

e dei suoi simili all 
pacifisti, e mette 

quali è contenuta 

nostra nuove 
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> RSI 
mera rossa, ritta, immobile, silenza 
occhi tondi spalancati, le braccia cons 


sismologi non hanno ancora definito la 

posizione più comoda per un uomo che 

deve partecipare alla scossa d'un terre- 
moto. Dopo lunghi e faticosi studi su tutta 
la superficie del globo questi scienziati hanno 
concluso che per l’uomo è più comodo non 
parteciparvi affatto. Ma quando uno ci Sì 
trova? Deve sdrajarsi? Se è sdraiato, deve 
levarsi in piedi? Se è in piedi, deve sostare 
o camminare? Non si tratta solo di salvarsi 
dal pericolo, ma soprattutto dalla paura 
perchè il pericolo tocca per fortuna una 
minima parte della popolazione, ma la paura 
tocca un numero di persone due o trecen- 
tomila volte maggiore. Insomma, in quale po- 
sizione si sente meno la scossa? La risposta 
è tanto più urgente in quanto le scosse si 
vanno cogli anni facendo sempre più lunghe 
e più frequenti. 

Basta un esempio. Nella casa dell’ono- 
revole barone Filippo Zucchi che è, come 
vi ho già con molti fatti spiegato, una casa 
per ragioni familiari economiche e politiche 
ordinata alla tedesca e perciò disciplinata, 
la mattina del 13 gennaio quando alle 7 e 
50 capitò il terremoto che sapete, avvenne, 
per la mancanza delle suddette norme scien- 
tifiche, questo contrattempo. Il padrone, 
Pfiff, dormiva supino nel suo letto, vestito 
d’un pigiama viola, si svegliò, non capì, ac- 
cese la luce e vide dentro il vano della porta 
che gli apparve nella forma di un trapezio in- 
vece che nella forma abituale di un rettan- 


golo, la figura di sua moglie in veste da ca- 1 





iù 





DSR 
fronte cinta da tanti cartoccetti. di. Ta: Mel ho 
ca per arricciare i capelli così-@iàt | pati: Sar 
al marito trasognato un trememi | 

di pallida Gorgona anguicrinità ù o 
balzare in piedi, ricadde sul letto _ 


ancora a raggiungere la verticale 
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— Der Erdbeben! Il terremoto! 

Procediamo con metodo. Più te 
seppe che sua moglie Magda si tro vi 
studio di lui a leggere le notizie sull 
nei giornali del mattino e che € 
alla prima oscillazione aveva rag 
porta della camera da letto di 
e che da quella porta non s'er 
chè a star sotto l’architrave 
il pericolo è minore. Ma lì p 
queste cose non le poteve 
dovinare. Lì per lì egli 
taclisma fosse d’origine t 
tonica, ordinato dall 
per punire Roma e 
segretamente a tu 93 
sidenti nella penisol: 
truccata in quel mod 
puntualmente per 
sua razza divini: 
atto d lella 


Met. 
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enni di matrimonio Pfiff lo aveva ammirato 
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tono nello studio. Vi trovarono i tre ra- 
gazzi roîsi per l'emozione, pazzi d’allegria: 
Ra Il terremoto! Hai sentito il terremoto? 
Sila Fraulein è caduta la dentiera. Se la 
stava lavando nel bicchiere... Le è caduto 
il bicchiere con la dentiera... Bun! I denti 
davanti son finiti sotto il bagno, — e quasi 
che con quel sovvertimento della terra tutte 
le norme di rispetto ai propri genitori e 
alle loro proprietà fossero sovvertite, Au- 
gusta si ficcava le dita nel naso, Federico 
‘>Itava in Piedi sulla poltrona di marocchino 


qi/ a s'e meditazioni di suo padre, Guglielmo 


{ ? a in una scatoletta di porcellana le 
ATL, di menta con cui Pfiff talvolta cre- 
leva di facilitare la propria digestione. 
diana via tutti ! Tornate su da Fraùlein 
vennatt e finitevi di vestire e fate colazione. 
Giù le dita dal naso! Sputa quella pastic- 

— 1 tre rampolli uscirono a testa bassa 
per andare a succhiar la pasticca e a met- 
tersi le dita nel naso lungi dagli sguardi 
cei cati genitori. — 

.. ‘esercizio dell’autorità, specie se è se- 
vuito dall’obbedienza dei sudditi, dà la cal- 
contrariamente a quel che dicono i fi- 
secondo i quali la calma dovrebbe es- 

S x. presupposto dell’autorità. Pfiff che 

O. Mil tespirava meglio, si affacciò alla fi- 
© —>*Xide nel villino accanto altre teste 

D. af s affacciarsi e, sulle porte, i came- 

rieri e !; Serve confabulare guardando ora 

il cielo ora la terra. 

-- È durato poco, — osservò per la pro- 
pria tranquillità. 

— Poco? Sarà durato un minuto. 

— No, no. Fa quest’effetto anche quando 

è di pochi secondi. Noi in Calabria ce ne 

intendiamo purtroppo. 

— Vedrai che laggiù si sarà ripetuto il 

1908. 


— Speriamo di no. 

— E tu spera. Voialtri italiani sperate 
seripre, ma non fate che sperare. Zitto! 
ecco un’altra scossa! 

—. Ma no. 

— Ma sì. Tu non senti niente. Te ne 
stavi dormendo pacifico... e 


À questo punto Pfiff ebbe il primo slan- 
cie d'ira contro gli scienziati che, studia e 
studia a spese dello Stato, non riescono an- 
cora ad avvertirci in tempo perchè si pos- 
sano prendere le debite: precauzioni contro 
il terremoto, fosse magari la sola precau- 
«ione di farsi trovare vestiti con dignità. 
Pure asserì : 

— Sdraiati, il terremoto lo si sente meno. 

— Lo dici tu, — rispose Magda. Quello 
.a un intercalare di sua moglie, e nei primi 
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come un ultimo segno del libero esame dei 
testi sacri predicato da Martin Lutero. Poi, 
specialmente davanti agli estranei, quell in- 
tercalare cominciò a infastidirlo, chè egli O 
doveva citare autorità a destra e a sinistra, 
o doveva tacere, sempre con poca soddisfa- 
zione del proprio prestigio. Quella mattina 
tacque appunto perchè l'autorità degli spe- 
cialisti non lo soccorreva. Del resto in quel 
punto entrò, senza picchiare all'uscio, il ca- 
iacca da lavoro a righe gialle 


meriere in gi | 
e nere, e agitando un suo cencio annunciò 


ansante: i 

— Signor barone... signora baronessa... 
è caduta la colonna di piazza Colonna, — 
e scomparve. î 

I due! risposero con un: — Ooh! — così 
lungo e profondo che assomigliò al soffio 
potente dei freni ad aria compressa quando 
i loro tubi vengono aperti nei treni in sta- 
zione. La prima a riprendersi fu Magda e 
corse dietro al cameriere gridando: i 

— Giovanni, Giovanni, da che parte é 
caduta? È 

Quando tornò, Pfiff le chiese: 

— Che ti importa da che parte sia caduta? 

— Come? Ma nel palazzo Chigi c’è l’am- 
basciata d'Austria. Vestiti, véstiti, vai a ve- 
dere. — Provò anche a telefonare e poichè 
nessuno rispose, affermò: — L’ufficio dei 
telefoni è distrutto. 

Pfiff che si veniva lavando la faccia nella 
stanza da bagno lì accanto, osservò modesto: ;Y 

— Se l’ufficio dei telefoni fosse distrutto 


ogni volta che la signorina non risponde... 
Mezz’ora dopo uscì, trovò sul Ponte Mar- 
gherita una «botte » : > O 
— Andiamo a piazza Colonna. È vero 
che è caduta la colonna? iI 
— La Colonna? Ma me faccia er sant 
piacere... Mei + 
La colonna infatti non era caduta, ma un 


centinaio di persone la guardavano da ui 
debita distanza, e le macerie delle cas 
demolizione verso Santa Maria in * 
vano, con un’opportuna riduzione, 
presentazione evidente dei danni di 
moto aumentando la paura. Uno 
un blocco della colonna ere 
la caduta imminente; un 
una fessura, una fessura, lassi 
più a sinistra; wi n terzo che . 
Paolo s’era voltata verso 


è a 












l’intenzione forse di ripete 
Romani sulla a dei n 
tati: — Cavi 
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— DER ERDBEBEN! IL TERREMOTO! 


qualche tempo stimava molto perchè Del- 
poggio aveva sulla Germania e la neutralità 
le sue stesse idee e le difendeva con facon- 
dia. Anche Delpoggio vedeva la fessura: 

— Bisogna andare su all’ambasciata d’Au- 
stria: da li si vede tutto. 

Salirono. Trovarono per le scale un « ad- 
detto », un simpatico giovanotto molto lungo 
e agghindato, dal volto raso tagliente e 
minuto tra due orecchie rosse aperte ed 
enormi. Egli aveva altre notizie sicure: era 
caduta Porta del Popolo. 

— Questa no. L’ho veduta io, in piedi, 
poco fa, — dovette dir Pfift, addolorato di 
contraddire un alleato. Ma questi si rasse- 
gnò subito 


— Allora sarà Porta Pia 

Anche a guardarla da una f 
la Colonna non presentava n 

Dall’ambasciata Pfiff r. 
casa per rassicurare, dic 
quella si ribellò: non . 


I due deputati 

peva niente. S ol 
mera se per: 9] fir 1g 
Avezzano no 
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— Adessc tutti questi imbecilli smette- 
ranno di gridar guerra guerra! Lascia fare, 
Re Zucchi. Non tutto il male viene per nuo- 

cere. Io credo in Dio. 
— Ah, anche io ci credo. 
_La sera a pranzo, sua moglie era rag- 
gilante. 
— Mi rincresce per tanta povera gente. 
Ma Verrà un giorno in cui a tutti questi 
morti pel.terremoto si farà un monumento. 
let gRS hanno: salvata l’Italia dalla rovina della 
uh ITa, sl sono sacrificati... 

— Senza volerlo, disgraziati. 

Si e importa! I soldati che muoiono 
in guerra, vogliono forse morire? Sono 
Merti, e la loro morte ha salvato l’Italia, 
—_® voleva notizie, notizie. 

I giornali di tutte le edizioni e di tutti i 
colori sì accumularono per tre giorni su tutte 
le tavole di casa Zucchi, anche sulla mensa. 
Avezzano, Sora, Aquila, Sulmona... Più, 
Più che a Messina. Che strage! E a un 
Passo da Roma, a un passo dalla Consulta, 
a un passo dal Quirinale. Il Re era partito 





À î subito in automobile, avanti a tutti, e an- 
dava e veniva senza requie. 
r " - « 
‘ —. Vedrà, vedrà, — minacciava Magda. 


pf pon riusciva a mettersi al passo con 

- I srlie. Quella procedeva di notizia in 

notizidà 
calabrè.“, invece, riviveva i ricordi antichi 
e receriti del male della sua terra, laggiù: 
vedeva le baracche di Reggio e di Palmi, la 
mì -ria, la fame, la disperazione sotto un 
| I cielo tutto nembi, e la vita lenta a ricosti- 
O EÒ tuirsi, timida davanti alla morte sempre in 
"A | agguato. Pel terremoto del 1908 era andato 
| i ‘ Reggio con dieci giorni di ritardo, dopo 
Bene una riunione di deputati calabresi alla Ca- 

mera, nella quale s'era trovato solo a non 
| aver ancora da raccontare qualcosa veduta 
: coi suoi propri occhi. E anche dieci giorni 
depo, aveva veduto tanti orrori che ancora ne 


edge : . ES O . . 
“di rovina in rovina, a salti. Lui 





tremava. Gli tornava al cuore l’incontro a 
èeggio, dentro una tenda da campo, con un 
suo parente che aveva perduto sotto le ro- 
vine il figlio e la moglie: — Adesso tu 
vieni... adesso che non c’è più speranza? 

I giornali pubblicavano continue notizie 
d’altri soccorsi che muovevano da Napoli, 
da Perugia, da Firenze, da Milano. E Magda 
leggendole commentava : 

— Se ne accorgono anche lassù, eh? Pro- 
vino a parlar d’altro, adesso. La tua Asso- 
ciazione dei diritti d’Italia dovrebbe prote- 
stare contro questo rifiuto del governo di 
accettare soccorsi dall’estero. È un’altra 
pazzia. Giolitti li avrebbe accettati. Forse 
il governo ha pensato che i soccorsi sareb- 
bero stati scarsi di questi tempi. 





Noi si dovrà sottoscrivere... 
— Aspetta. Vediamo quanto danno gli 
altri deputati. I ministri che hanno dato ? 


——_ 
















































Informati. 
Ma Pfiff pensava a partire. Ecco: non a 


partire pensava ma a far sapere che era 
partito pei paesi colpiti, come dicono, dal 
terremoto; non a visitarli soccorrendoli di 
consigli e di doni, ma a far sapere che li 
aveva soccorsi. Certo egli non aveva l’abi- 
tudine di definire così brutalmente sulla carta 
i propri pensieri, € si limitava a dire a sè 
stesso: — Vorrei partire per laggiù, ma VOr- 
rei poter fare a meno di partire per laggiù. — 
Le quali parole non sono logiche, lo so, ma 
la colpa non è mia. Chiedere a sua moglie 
l'automobile riverniciata da pochi mesi, non 
era possibile. Per un poco si mise l’anima 
in pace. Poi il ricordo del swo terremoto, 
di quel parente livido scarmigliato insac- 
cato in un paltò altrui: — Adesso tu vieni...? 
— gli ribollì su del cuore, SI esalò senza 
ch’egli se ne accorgesse in un: — Eppure 
andare ad Avezzano... 

— A far che? Sei medico tu? Sei inge- 
gnere ? 

Ora avvenne che proprio quella sera, 
verso le dieci, il cameriere gli annunciò 
una visita inaspettata: l'onorevole Delpog- 
gio con un altro signore. Pfiff corse in sa- — 
lotto. L’altro signore era quell’addetto del- | 
l'ambasciata d’Austria che egli aveva co- 
nosciuto la mattina. Partiva il giorno dc 
con due automobili, fornite dall’ambasc 
tore, una aperta con coperte, cibi, v 
medicinali, e una chiusa, a quattro 
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Se il barone e la baronessa Zucchi ave 
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tere due posti a loro disposizione. 
revole Zucchi, la baronessa, l'onorevole 
poggio, lui: una gita di dodici ore 
vano a Sora, tre ore; e | A Vezzi 
navano a Roma lo stesso g 
mezzanotte. NET 

— Vado a sentire mia n 

Sua moglie certo non avreb 
ma lui sarebbe andato lo s 
vece gli chiese: 

— L’ambas 
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— Il marchese Del- 
‘’oggio, come sai, mio 
collega alla Camera... 
ll conte Rodolfo Csa- 
levetta 

— Vedrà: ia gita 
sarà facilissima. L’au- 
tomobile è chiusa, è 
comoda. Una signora 
porta con sè il sorri- 
so... un po’ di sole.. 
Passeremo noi a pren- 
derla qui alle otto. 

— Alle otto? E 
quando potremo com- 
prare qualcosa da di- 
stribuire ? 

— Tutto è pronto, 
baronessa. Lei ci deve 
solo aiutare nella di- 
stribuzione. 

— Pure noi vorrem- 
mo portare... 

— Porteremo con 
noi un giornalista, — 
osservò opportuna- 
mente l’onorevole Del- 
poggio. — Abbiamo 
telefonato al 7yiorfo. 

Magda era raggian- 
te: un marchese, un 
conte, lei baronessa; 
una tedesca, un austriaco, due deputati ita- 
liani. La triplice si ricostituiva compatta, 
dentro un’automobile, sul terremoto. É poi 
quel giovane Csaky era tutto nobile, nel no- 
me, nel volto, nelle parole, negl’inchini, nel 
portamento. Se ne convinse quando dalla 
porta del salotto lo vide uscire nel corridoio, 
sul tappeto rosso, a passi lenti e lunghi, il 
torso e la testa in avanti, come l’imperatore 
Francesco Giuseppe: il vero portamento 
della nobiltà austriaca. Egli non la vedeva 
più, ed ella gli sorrideva ancora. Pfiff riac- 
compagnò i due fin sulla porta di casa e, 
mentre Csaky offriva le spalle e le lunghe 
braccia al cameriere che gli infilava la pel- 
liccia, potè sussurrare a Delpoggio : 

— Scusa, ma pei soccorsi... 

— Pagano tutto loro. Lasciali fare. Vo- 
gliono darsi il lusso di viaggiare con due 
deputati italiani? Se lo paghino. 

Già, quel Delpoggio era una linguaccia 
ma in fondo aveva ragione lui. A cercare 
il pelo nell’uovo, Pfiff rischiava di restarsene 
a casa e di veder partire sua moglie sola 
con due scapoli. 

E la mattina dopo partirono puntualmente 
alle otto: loro quattro dentro, sepolti nei 
pastrani, nelle pellicce e negli scialli: da- 
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— UNA SIGNORA PORTA CON SÈ IL SORRISO.. 
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vanti, al fianco dello chau/ewr, il gio dI le 
un giovanotto grasso e tondo e pa veni 
da ciclista, con un loden corto trettà 
stretto che gli modellava le spalle 
e che egli camminando era cos etto ° 
dere con le due mani sul ventre. Delpoggic 
tutto allegria glielo disse davanti a af Di altr 
— Marini, ma quel pago 
piccolo per lei. ‘ 
— Lo so, onorevole. É mì iei cc 
quando lo porto e me lo stringe 
con una mano, mi chian 
Capitolina. È il gesto della | 
ricorda... ENI. 
Cominciò a piover, 
dove l’altra autom 
fagotti e di pacchi 11K 
incerato li aspett DEL, 
grossa limousine, api 
e dalla pioggia fuor 
Per tre or. sd on. 


204 


sapeva il tedesco, qualche volta, quando ri- 
devano di più, Csaky traduceva gentilmente 
in un ottimo italiano misto di veneziano: 

— Ma sì, Vienna è diventata la capitale 

dell'Austria solo perchè gli antenati del 
nostro Imperatore s’accorsero che tutt’at- 
torno aveva delle grandi foreste da caccia. 
Purtroppo è passato il tempo in cui gli 
ambasciatori alla Corte di Vienna scrivevano 
ai loro principi dei rapporti particolareggiati 
sulle bàttutè dei nostri Sovrani... Battute, 
sì, battutè,... Non si dice così? Come, mar- 
chese? Anche adesso? Il duca d’Avarna ha 
altro da’ fare. 

Delpoggio che con Pfiff era seduto sui 
seggiolini davanti voltando le spalle a Csaky 
— alla baronessa, alla parola « battute » aveva 

recate il ginocchio al suo collega. Questi 
colotti cercò di far scivolare il discorso sulla 
le tava: 

Avezz. Lasci stare, barone. La guerra va 
più cheî poi la guerra è un po'come il 
Passo da' vince, si perde, ma non bisogna 
a un passi per questo. Tutto sta ad avere i 
subito inper resistere: ad averne o a tro- 
dava e v\nche in politica ci sono gli ebrei 

—,_Vestano. 

Dr \ varonessa Zucchi nata Steinleib si 


& AN ridere più forte che potè. L’altro 





notzif*ava allegramente: 
calabré è» ero presente al Jockeiklub la notte 
e rec Szemer vinse un milione di corone 
= vede. .te Potocki. Ebbene, il giorno dopo 
mi «i era da Demehl con la contessa 
ciesstros .a prendere il tè. Tutti, uomini e 
S ticonne lo guardavano. Allora egli ordinò 
: | tx. alta voce al cameriere di servire cham- 
|_’‘’—’—»«v“e a tutti i fiaker e gli chauffeurs che 
ì, crano fuori della porta. La guerra è presso 
a poco la stessa cosa. Alla fine, ma sì, 
pagheremo anche lo champagne a qualcuno. 
Questa volta fu Pfiff a toccare il ginocchio 
di Delpoggio, chè quello era stato un ac- 
cenno evidente e cortese al dono dell’Arci- 
vescovado di Trento. Ma Delpoggio gran gio- 
catore di carte non capì; pensava non al 
Trentino dell’Italia ma al milione di Szemer. 
‘-— Ecco, se ci fossero le carte, si po- 
irebbe su questo scialle fare un giro di 
Socker, — propose. 
Csaky che ogni momento traeva, dalle 
Ì saccocce nei fianchi della carrozza e dalle 
| proprie tasche, carte stradali, liquori, sali, 
cioccolatini, gli disse galante: 
È — Le carte ci sono, ma le adopreremo 
là solo quando la baronessa ci dirà d’essere 
$ stanca di noi. 
— Si vede che ella non vuole giocare, — 
rispose con un sorriso Magda Zucchi, e 
Delpoggio che per parlare s’era voltato, 
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credette di vedere quel sorriso diffondersî 
sotto la coperta fino al ginocchio di Magda 
e da questo passare, se tanto SI può dir 
d'un sorriso, nl ginocchio di Czaky la cui 
faccia rivelò una soddisfazione palese. Del- 
poggio guardò Pfiff che col fazzoletto con- 
tinuava a pulire il vetro davanti per discer- 
nere tra le spalle dello chaz/ewr € quelle: 
del giornalista un lembo del paesaggio. 

-- Non vedi niente, eh Zucchi? — gli 
chiese. 

— Niente, — assentì Pfiff rassegnato. 

I due deputati si misero dunque a sedere: 
di fianco, intrecciando alla meglio le loro 
ginocchia, e Csaky tratte da un astuccio: 
di cuoio le carte cominciò a distribuirle. 
Ma i quattro le avevano appena disposte a 
ventaglio nelle mani cercando le « COppie », 
quando l’automobile si fermò: 

— Dove siamo? — domandò Csaky seccato. 

Lo sportello si aprì e apparve sotto il 
cappuccio che gocciolava di pioggia il buon 
faccione di Marini rosso come un lampione 
di farmacia: 

— Isola del Liri. 

— Già siamo ad Isola? S'è volato, — 
osservò cortesemente Pfiff che si accingeva. 
a riconsegnare le cinque carte al loro pa- 
drone anche perchè non valevano niente. 
Ma l’austriaco che sperava in una «se- 
quenza » gittò tranquillo un altro sguardo: 
alle proprie carte, poi chiese al giornalista : 

— Qui i danni sono stati gravi? 

— Non so. Siamo fuori del paese. 

— Andiamo avanti, fino a Torre. Son le 
undici e mezzo. A Torre ci fermeremo e 
faremo colazione, — e lo sportello si rin- 
chiuse: — Io gioco, — annunziò Csaky. 

— Fuori del terremoto in questo ] 


non c’era niente da vedere te 
— Le cartiere, — osservò Delpoggio 


ei 


— Il polverificio, — osservò l’au >. 
— L’ho visitato con gli ufficiali italiani. 
Cortesissimi. Ho detto che io gioco. 

Pfiff che aveva le carte cattive, era triste 
Si accorse d’un tratto che in più di t. 
avevano parlato di tutto, m 
terremoto, ma si consolò 


o) 


a 
PE ° 

010 

ae - rr 
DA:SI e”. 
NS { 


acque del Liri er 
fra due file d’a 
sero. Due o tre d 











ITÒ LA MOGLIE A SCENDERE... 
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passi più in là in una piazzetta, apparve il 
cataclisma. La chiesa e le case attorno non 
erano più che una valanga di macerie, irta 
di travi schiantate. La chiesa si riconosceva 
da un fianco della navata ancora ritta, di- 
pinta d’azzurro, con due quadretti della 
Via Crucis lustri d’acqua che parevan nuovi; 
le case, da qualche lembo di muro o di 
solaio rimasto al suo posto, illogicamente, 
come per sostenere una cortina a crocè col 
suo «capriccio » di lana rossa, un tavolino 
col suo calamaio, un letto coi lenzuoli stra- 
scicati giù dalla sponda a dar l’immagine 
della fuga di chi svegliato di sobbalzo era 
precipitato nella voragine ormai chiusa. Si 
scorgeva così una stanza da pranzo con una 
grande tavola coperta di tegole e di pietre 
e, sull’angolo libero della tavola, un bic- 
chiere, una caraffa, una tazza, intatti. 

In cima a quel monte di macerie una 
dozzina di soldati lavoravano coi picconi, 
alzavano le travi e le assì, spezzavano i 
pezzi di muro caduti ma ancora compatti. 
Tonfi sordi, ordini concitati, poi un silenzio 
profondo. Una trave fu fatta scivolare giù 
per quel cumulo verso la piazza. Un ufficiale 
dall’alto ordinò ai nuovi arrivati: 
@ 
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— Si levino di lì. Lascino libera la piazza. o 
Non c’è niente da vedere. | 
Per fortuna apparve dal ponte un t 
del genio, chiuso nel suo cappotto. a 
Csaky gli si avvicinò; x a 
— Abbiamo là sul ponte, dell soccorsi 
Dove sono i superstiti? 
— Alcuni sono sotto le nostre te tende 
stazione. È 
— Sonoisoccorsidell’ambasciatad’Ax 
Il tenente lo fissò, titubò per ur 
— Aspetti, — e s'inerpicò sulle 
Lo si vide sull’ attenti Pali lato ( 


il signore saprà ( che 
l'offerta... 
Delpoggio interve 
— Ma qui s 
coperte, dil cib: 
questo mi 


IZAIICIlOA 


< 
i 
ai * 


. CRAS e n. ©. ei 











206 


Csaky fu più conciliante, con un sorriso 

°>ddo freddo: 

- Metta che sia io, personalmente, quello 
che offre... Eccole la mia carta. 

Il tenente la prese, la dette al soldato, 
gli parlò sottovoce, salutò e se ne andò. Il 
Soldato portò la carta su al Capitano che, 
curvo tra due travi, senza voltarsi gli fece 
cenno d’aspettare. Tutti lassù erano curvi 


‘» W&d intenti a guardare tra Quelle due travi 


“D crociate, Finalmente emerse sul cumulo 
una forma bianca, qualcosa avvolto in un 
lenzuolo, alzato a braccia tese da un soldato, 
€ sostenuto subito dall'ufficiale. Il soldato 
POntando le braccia sulle due travi balzò fuor 
dal'a buca, si riprese quel gran fardello sulle 
spalle, S'avviò cauto tra i sassi. Gli altri lo 
Seguirono badando a ricongiungere i lembi 
€! lenzuolo che ad ogni passo s’aprivano, 
Il capitano passò davanti a tutti. Quando 
fu sulla piazzetta, si avvicinò con la carta 
in mano ai quattro viaggiatori: 

— Il conte Csaki? 

— Sono io. 

— Il capitano Rumolo. Può consegnare 
al nostro deposito accanto alla stazione quello 
che crede, — e s’avviò: — Scusino. Abbiamo 
“itrovata una donna. È svenuta. Lascino li- 
bero il passo. 

Un volto pallido sotto i capelli neri, una 
spalla, nuda giovanile rotonda tanto bianca 
che pareva d’una statua, apparvero fuor dal 
lexzuolo contro il petto del soldato che di 
tratto in tratto scuoteva la testa per libe- 
rarsi dal sudore la fronte. Camminava lesto, 
verso una delle casette intatte presso il ponte. 
Il ienzuolo, in basso, si macchiava di san- 
cue chè la donna era ferita. Un uomo pic- 
coio inebetito, a testa nuda, in maniche di 
camicia, tutto madido d’acqua, le braccia 
penzoloni, seguiva il soldato: aveva le mani 
bianche di calce striate di sangue. Uno spiegò: 
— È il marito. L’ha cercata da sè tutto ieri, 
senza nemmeno una pala. La sentiva ge- 
mere e non voleva che i soldati la trovassero 
e la vedessero perchè era nuda. 

Il capitano tornava sulle macerie gridando 
ai soldati: 

— Non scendete. Ci sono altri quattro 
sepolti qui dentro. Il rancio ve lo porto 
quassù. Coraggio, ragazzi... 

Csaky, Delpoggio, il giornalista tornarono 
verso le automobili intorno alle quali s’ac- 
calcavano una ventina di contadine coi bam- 
bini in collo attaccati alle vesti, paonazzi 
dal freddo, i piedi nudi nel pantano: 

— Abbiamo assistito al ritrovamento d’una 
donna, — e ripartirono con l’automobile 
dei soccorsi per andare a consegnare al « de- 
posito » giù alla stazione, duecento metri 
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più in là tante e tante coperte, tante e tante 
maglie, tante e tante calze, chè Csaky, di 
buona burocrazia austriaca, voleva ottenere 
una ricevuta qualunque. Pfiff era seccato 
di non aver veduto anche lui qualcosa, un 
sepolto vivo, magari soltanto un morto. In- 
vitò la moglie a scendere, per far due passi 
lì sul ponte dov'era poco fango. Dietro la 
spalletta del ponte sulla ripa erbosa vide 
una lunga fila come di balle sulle quali erano 
state gittate tante coperte per ripararle dalla 
pioggia, e un soldato seduto accanto a quei 
fagotti sull’erba. 

— Che roba è? — Pfiff gli chiese. 

— Morti, — quello rispose, placido. 

Magda gli voltò le spalle. Pfiff titubò un 
momento, guardò ancora quelle venti co- 
perte nere grige marroni, poi scosse la testa 
e seguì la moglie in silenzio. Sentiva freddo, 
tanto freddo, e poichè, essendo deputato, 
aveva il diritto di dar la colpa a qualcuno 
magari di quel freddo che gli cadeva ad- 
dosso così all’improvviso, si guardò attorno 
per cercare un ufficiale cui rimproverare in 
nome della nazione di lasciare tutti quei 
morti così sulla via. Ma non appariva nes- 
suno e, in fondo, egli non avrebbe saputo 
dire dove metterli. Sua moglie dallo spor- 
tello della /îmozxsize distribuiva soddisfatta 
ai bambini i cioccolatini che le aveva offerti 
Csaky, e uno aveva la carta d’argento, e 
l’altro la carta d’oro. 

Csaky e Delpoggio tornarono. Le due 
automobili ripartirono. Csaky parlò di cola- 
zione, chè era quasi il tocco. Si fermarono a 
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niere verniciato di verde con due stri: i. 

trasversali, una gialla e una nera, e si n 
sero a mangiare. Delpoggio e Marini er: 
di buon umore e lanciavano ipotes 
morali su quell’abitudine meridiona 
mire ignudi. Magda tornava a sorridere, Pfi 
pensava che ormai il suo dovere d’andai 
sui luoghi del disastro l'aveva compitv 

Il vino era del Tokay, del vero To 
Tarcsall, di quello che beve l’Im 
un bicchierino alle dodici e uno 
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di sera, Le lingue si scio sero 
si accesero. Pfiff seduto sul mo: 
l'automobile, u n. vana 
bicchiere nell’altr 
— Si fa tardi. L 
ranta chilometri. Da 


tododici. Si fi 
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suggeriva a Marini le grande linee della re- 
lazione che Marini avrebbe scritta la notte 
stessa pel 7Yionfo e, più breve, pel C0/7€ 
spondenz Bureau. PAff bevve. un altro sorso, 
ripetè: — Si fa tardi. — Poi guardò il cielo 
di piombo e disse: — Non piove piu. 
Poi si avvicinò ai due. chaw/eurs che pe! 
mangiare s'erano educatamente nascosti die: 
tro la seconda automobile e disse loro: — Che 
fango! — Finalmente non ebbe altre idee 
da esprimere e accese una sigaretta, ma do- 
vette spegnerla subito chè sua moglie € ! 
compagni risalivano in vettura. Tornò a se- 
dersi voltando le spalle a Magda e all’au- 
striaco. Delpoggio gli disse sottovoce: 

— In fondo era meglio se lasciavamo tutto 
a lorre e tornavamo a Roma per la stessa 
strada di stamattina. Il nostro dovere l’'ab- 
biamo compiuto. 

— Quello che penso anche io. 

— Adesso quando ci fermeremo a Fiorano, 
dillo anche tu, chiaramente. 

Ma a Fiorano trovarono sulla piazzetta 
del paese davanti a un’altra chiesa crollata, 
in mezzo a una gran folla, un’altra auto- 
mobile e in piedi sull’automobile, tra sacchi 
e ceste, un signore biondo chiuso in una 
gran pelliccia grigia da chau/feur che lan- 
ciava, prendendo di mira or questo or quello, 
calze, di cotone e di seta, scarpe spajate, cuffie 
da bambino, pantaloni da uomo, e pareva uno 
mascherato da orso sopra un carro da carne- 
vale, affannato a lanciar coriandoli e mazzo- 
lini. Lo chaz/feur in piedi sul predellino gli 
porgeva quelli oggetti usati svariati. Alla 
fine il bel signore disse alzando le braccia 
soddisfatto: — Non c’è altro, — e afferrò un 
sacco vuoto e rovesciandolo lo scosse per 
dar la prova del suo asserto. Ma quelli at- 
torno non si muovevano. Frugò ancora fra i 
i sacchi vuoti, trovò un cestino di manda- 
rini e ricominciò ridendo a gittar mandarini 
verso i ragazzi. 

Marini che da buon cronista era corso a 
prender notizie, tornò a narrare che quel 
signore elegante era un napoletano partito 
da Napoli la mattina con lo scopo di tro- 
vare un paese il quale ancora non avesse 
ricevuto soccorsi, un paese veramente deso- 
lato dove versare tutto quello che alcune 
« dame della Xazze » (aveva detto così, con 
due te e un’e) gli avevano affidato. L’idea 
entusiasmò Csaky: 

— Ha ragione, quel signore. Andiamo an- 
che noi a trovare un paese che ancora non 
abbia ricevuto soccorsi. ‘ 

Zucchi e Delpoggio non osarono prote- 
stare. Ripartirono di corsa in cerca d’un 
paese ancora dopocinque giorni abbandonato. 
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vitella Roveto... Loro restavano sulla strada 
maestra nell’automobile chiusa, al cald 
Marini partiva in esplorazione, nell’autom.0- 
bile aperta, verso il paese o verso la sta- 
zione secondo che l’uno o l’altra erano più 
vicini alla strada. Ma a Pfiff sembrava che 
non tornasse mai. 

— Si fa tardi, — ripeteva ogni tanto, in un 
lamento sommesso. Csaky non l’udiva, pa- 
reva che non volesse udirlo, che volesse 
per forza passar la notte lì in quell’autom - 
bile comoda comodissima, ma per la notte, *;, 
via, meno comoda del bel letto di casa... 
Ormai, peggio che tardi, si faceva buio.. 
Avevano acceso per un momento la lamp&- 
dina elettrica sul cielo della vettura, .ma 
Csaky che fino allora s’era mostrato tut- 
t'altro che economo, a quello sciupìo s'era 
ribellato. Delpoggio aveva osato lo scherza © 

— Oscurantismo austriaco. 

— Si capisce. Io non ho da pensare agli 
elettori, — quello gli aveva risposto, e non 
si potè vedere se ridesse. 

Marini continuava a recare cattive notizie. 

Là c’era il Genio, qua la Fanteria, lassù i 
Granatieri, laggiù la Croce Rossa. Cs.ky 
s’incaponiva, non ammetteva dubbi: voleva p* 
un paese per sè, tutto per sè, vivi e morti. 

— Bisognerebbe uscire dalla strada mae- 
stra, andare lontano dalla ferrovia. Se né. 
troverebbero a dozzine, — osservava Marini. 

Pfiff fatto audace dalla penombra senza 
voltarsi a guardare la faccia del conte; ti € 
peteva come una litania: 4 at ) 
È quasi notte. | WE uri 

Era a Roma, il povero Pfiff, dieci 
prima, ma gli pareva d’esserne partito 
dieci giorni, d’essere condannato a giraàrè 
il mondo nelle tenebre sotto il diluvio, lib 
cerca di questo paese da conquistare alla 
carità del suo nobile amico. Uomo politico 
anche in quell’ora di malinconica confusione, 
sentiva l’importanza politica di quel 
getto e si confessava mortificatissim 
sua poca resistenza fisica a tante 
mentre dietro a lui, Magda e € 
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sacrificio. Ecco: egli era certo c 
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Arrivarono ad Avezz: 
dirotta quando la ser: 
la stazione era di 
della ferrovia, d 
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‘ dav ti‘ a nn diecina di torce a vento con- davanti allo sportello, chiamò, picchiò, fin. 

n° fitte i te s'allungava una fila di vagoni chè la luce si accese proprio all’arrivo di 
. Ilumi. i la meglio: i vagoni delle «au- Pfiff e rivelò Magda, rossa in volto, il cap- 
V torità », it: La locomotiva accesa stava ferma pellino sopra un orecchio, le ;mani senza 

i in cima a quella fila per riscaldare, com'era guanti, l’impermeabile e la giacca aperti 

RE giusto, 1 vagoni e le autorità. I due deputati e sulla blusa di batista. Ma Magda aveva gli 

ds Martini partirono in ricognizione. Ma appena occhi chiusi, tanto chiusi che pareva strin- 


sceso dall’automobile, l'onorevole Delpoggio 
che, come ho detto, era mingherlino e ner- 
voso, dichiarò che aveva i brividi: non do- 
\VEva essere niente di grave, forse lo stra- 
= 2220... Csaky che finalmente aveva acceso 
a a lo guardò ridendo: — Dica 
one ornare a Roma. 
‘9, fififf obbiettò: — Qui non si potrà dormire 
»enn vero, — ma a lui Csaky non rispose 
scintimeno. Solo chiese allo chauffeur di por- 
“teli il cappotto da cavallo. Lo chau/feur 
re i ò di corsa all’altra automobile e tornò 
ì sx minuto dopo col cappotto « da cavallo » 
r - x è era di un bel color verdone. 
i # — Infilalo al marchese. Così non si raf- 
I 1, ‘da di sicuro. 
cadi "ordine non ammetteva discussione. Del- 
- 3239 scomparve prima nel cappotto verde, 
*è on Pfiff nelle tenebre. Da un vagone 


«r - ‘aitro finirono nel vagone del Regio Com- 
missario. Questi annunciò ai due onorevoli 
f cnsè mezz'ora dopo partiva un treno per 
i Koma,! un treno che non sarebbe certo ar- 
O \ tivato'in orario ma che certo sarebbe stato 
a: risca lato; aggiunse che sarebbe stato lieto 
î dt aver con loro e con altri deputati, sindaci, 
ufficiali, funzionari che ripartivano con lui, 
pi una conferenza nel suo scompartimento du- 
rantéè il viaggio. Pfiff si ritrovava a casa: 
TA .- funzionari, colleghi, 
f luce, riscaldamento. 
* Quanto alle provviste 
«@ alle coperte e alle 
vesti, il commendator 
Dezza le avrebbe su- 
bito fatte prendere in 
‘bornsegna da un suo 
i, impiegato, e il gior- 


| no dopo le avrebbe 
fatte distribuire ai più 

bisognosi. I due ri- 

partirono seguiti dal- 
l’impiegato. 

La /imousine era 
.spenta. Delpoggio 
prudente se ne accor- 
se da lontano. Con 


.l Quattro salti, cercan- 

di . » 

| do di fare uscire le 
sue manine inguantate 

Ì dalle maniche eterne 


del suo nuovo cap- 
potto, precedette Pfift 


Ca 
Ca 


cei 
da è 

































gesse le palpebre per non vedere la luce 
e il marito. Gli occhi chiusi significano 
sonno, e il sonno significa innocenza. 

-—. La baronessa s'è addormentata. Lascia- 
mola in pace, — Sei Csaky e discese 

ian piano spegnendo la luce. 

; Sembrava iano Diceva di sì a Pfiff, 
diceva di sì a Delpoggio, diceva di sì al- 
l’impiegato. Accettò di consegnargli tutti i 
soccorsi, accettò di partire in treno, accettò 
di lasciare lì le due macchine che il giorno 
dopo sarebbero tornate a Roma tranquilla- 
mente alla luce del giorno. Ma la baronessa, 
no: dopo tanti disagi, volle andarla a _sve- 
gliare lui, volle condurla lui fino al vagone, 
volle lui porle davanti l’altro cesto pel 
pranzo. 

Il loro pranzo cominciò appena il treno 
si mise in moto. E dopo pranzo, ricomin- 
ciarono il pocker. Venne un conduttore a 
pregare gli onorevoli di passare nel com- 
partimento del Regio Commissario : È 

— Vacci tu, — disse l'onorevole Delpog- — 
gio all’onorevole Zucchi. | A 

— Veramente io non saprei che dire. 

— Fai come vuoi. Io non mi muovo. Una 
carta sola. e 

Csaky chiese al conduttore: È 

— Perchè si va così adagio? "at: “ol 

— La strada è in 
cattive condizioni. E 


PI 
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ILE OPERE STORICLr1 


uanti conoscono, non dirò le opere 
storiche, ma il nome del P. Matteo 
Ricci, al di fuori delle Marche na- 

che di questa gloria regionale giu- 


tive, 
stamente si 
esaltano ? Te- 
mo, sian po- 
chi anche tra 
le persone col- 
te: anzitutto, 
perchè la raz- 
za umana suo- 
le accordare 
maggior rino- 
manza a’ con- 
quistatori e 
macellatori di 
popoli, che 
non agli aral- 
di veri della 
civiltà. In se- 
condo luogo, 
perchè degli 
scritti dell’in- 
signe missio- 
nario in Cina 
non si posse- 
deva ‘finora 
un'edizione 
scientifica- 
mente condot- 
ta, chelumeg- 
giasse piena- 
mente la sua 
vita e le sue 
gesta. 

Il centena- 
rio, celebrato 
cinque anni fa 
a Macerata 
sua patria, eb- 
be un effetto 


insolito di tali commemorazioni (dove più si 
pensa a sbandieramenti ed orgie retoriche, 
che non ad incremento di nobili studi): il 
Comitato, sorto allora sotto gli auspici del 
Duca di Genova, 
ranza pel Ricci consisteva nella pubblica- 
zione de’ suoi Commentari, delle sue Lettere, 
e affidò l’impresa al P. Tacchi-Venturi, lo 
storico eminente della Compagnia di Gesù. 

Con abnegazione di confratello, con de- 


La Lettura. 


DEL P. RICCI 


vozione di corregionale, il P. Tacchi-Ven- 
turi, postergato ogni altro lavoro prediletto, . 
s'accinse a questa edizione tanto più ar- 
dua per chi non s’era occupato mai di sf © 
di cinesi ; € n Pai 
pochi ani 3. p 
verame;4, 
iI eretto il | # f, 
ca numentui G 

re perentio 
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la grand. | 
morale % 
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FOSSÌ. SME ‘ ti 
mi (I) i d; > 
1200 LU? iu 


son riusu È 
ssi una mes 
_| glia per sito 
genza ed act PR i 
.| me criticc,, c® È 
È per sica do. ail 
“I trina: s.antre © 
la ricca © Sè- 
vera eleganza 
della veste t. 
pografica, ci 
Ss ‘attaaticioz. 
fettamente : 
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IL PADRE RICCI. 


Lasciando agli sg 
dissertare sul valog 
tari del Ricci @), (e 
che per uno 
masto dime nticatc 


5a, si 


intese che la miglior ono- 


(1) Opere S 


-r 





E° i ” LA LETTURA 


ih: veda re: «itica: la redazione originale 
si cmmesce a perciò soltanto attraverso una 
traduzic ©. o parafrasi latina, non sempre 
fedele, de Trigaut, e gli stringati riassunti 
del Bartoli. 

T:. questo scrittore gesuita, esaltato con 
ditirambici elogi dal Giordani, poi ingiu- 
c.amente depresso dal Bonghi e dalla più 
iecente critica letteraria, il Tacchi-Venturi 
t vendica a ragione l'autorità storica: di- 
mostrando con raffronti o rinvii a’ Commern- 
tari del Ricci che il Bartoli nè lavorò di 
paniera, nè si appagò di fiorettare con va- 
‘rasì le informazioni cinesi del suo 

», fratello. Egli s'ispirò a quella fonte ge- 

*©nna con retto criterio di storico è con 
‘cintimento squisito d'artista: seppe attin- 
. © al Ricci, mantenendosi sempre fedele 
Te fa sostanza e ne’ particolari del racconto, 
J #* mirando a dargli vigoroso rilievo dram- 
è? tico, e conservando quell’os magna sona- 
x»m, che rispondeva al suo temperamento 

dj stilista, al suo gusto di cesellatore di frasi. 

î Sotto tale rispetto la pubblicazione de’ 

l-.amentari apporta una notevole e non tra- 
.° *rabile correzione alle storie letterarie d’I- 
f ia più consultate: quasi tutte viziate da 

preconcetto arbitrario sul valore storico 
——<i P. Daniello Bartoli. 

Ma lo dico subito: nè la curiosità per le 
ccse narrate dal P. Matteo sulla Cina de’ 
Suo: tempi (in fondo, così poco disforme 
call’attuale); nè i raffronti tra la sua prosa 
infarcita di solecismi e di eteroclite voci 
straniere e le pagine magniloquenti del suo 

« rbito confratello seicentesco avrebbero po- 

t. o sospingermi a continuare la lettura de’ 
cue poderosi volumi, su cui il P. T acchi- 
Venturi ha prodigato le sue cure sapienti, 
se dai Commentari e ancor più dalle Lettere 
del missionario maceratese non si sprigio- 
na-se tal fiamma di entusiasmo, tal calore 
di fede, da riempire l’anima nostra di am- 
rrirazione e di riverenza dinanzi ad uno de’ 
niù grandi e benefici eroi dello spirito. 

TI Ricci, astraendo dal suo abito di ge- 
scita, ha indisputabile diritto ad esser col- 
locato in primissima fila tra loro, per le 
difficoltà serenamente affrontate e vinte in 
nome della civiltà cristiana: per la forza 
ideale che, nell’impari lotta, costantemente 
"o sostenne, senza che mai un’ora d’inevi- 
tabile scoramento lo fiaccasse. 


2 au 


* 
* * 


Quando si abbracci col pensiero il suo apo- 
stolato di 27 anni (1583-1610), si resta sba- 


re: di siffatti miracoli poterne solo operare 
la fede, che muove le montagne. — À 
Pensate: il Ricci giovane gracile, sai 
lino, è mandato dalla C. D. re i pi 
penetrabile Cina, perchè veda ì PA 
varcarne le chiuse porte, di attraversi alal 
gigantesca muraglia, € conquistarvi : 
anime alla religione di Cristo. Di prepara- 


zione speciale, partendo d’Italia, done 
totalmente: doveva là sopraluogo 1mpa sii 
nirsi della lingua cinese, UNA delle più ostì- 
che e quasi disperate per un rete) "i 
Con la sua adorabile semplicità scrive | 
Ricci nelle Lettere (che meglio de marg 
tari rispecchiano le vivaci impressioni ni 
mediate) come la lingua cinese fosse un O n 
ben più duro della greca € tedesca. « peri 
al parlare è tanto equivoca che tiene = 
parole che significano più di mille par 
alle volte non vi è altra differentia tra | re 
e l’altra che pronunciarsì con voce piu a 
o più bassa in quatro differentie de tom; e 
così quando parlano alle volte tra pe pae 
potersi intendere scrivono quello che vo- 
i dire... ». 
Sr il Ricci non se ne sgomentò : e finò 
per diventare un riputato poligrafo cinese, 
che a mandarini e letterati, tronfi d una 
civiltà millenaria, era perfettamente in gra- 
do di comunicare, nel loro idioma, le me- — 
raviglie della scienza europea, le verità 
della fede cristiana. ì pe 
Prima di arrivare a questi risultati, che 
prodigi di perseveranti sforzi, di tenace pa- 
zienza dovè compiere: che iliade di gua 
sopratutto dovè il P. Matteo su] rare « E 
pigliato un maestro assai dotto (sc riv ba 
dicembre 1593 al Gen. Acquavi ; i 
nectute mea mi farò putto dî 
sarà molto, poichè sì fa per amoi 
che di Dio si fece huomo per amor d 
È questo il /eifmofiv che ricc 
in ogni sua lettera: la sommissi 
a Dio; la ferma fiducia în h 
sorreggere la fragile fibra 
dargli forza di atterrare 
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lorditi che tanto egli osasse e potesse; €, — mala 





a costo di ripetere una banalità, anche l’os- padri 


o - LI A DE - 
sr-vatore più scettico è forzato a conclude 
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derà a voì et aì vostrì di casa (scrive al 
babbo), e così ora priego Dio, acciò, pieni 
di anni e di buone opere se ne vadano a 
godere l'eterna felicità; e giacchè in vita 
viviamo tanto lontani, dopo morte si degni 
metterci insieme negli eterni tabernacoli, 
poichè alfine questa vita misera è sì brieve 
che foco importa lo star insieme 0 divisi ». 

Quella frase « non mi resta tempo per 
ammalarmiì » è caratteristica dell’autentico 
eroe, tutto compreso della sua vocazione, € 
mai schiacciato dal dubbio. sulla possibile 
inanità dei suoi sforzi. La certezza ch'egli 
lavora per una causa superiore: che, se non 
lui, i continuatori dell’opera sua raccoglie- 
ranno largo frutto dì quelle aspre fatiche, 
anima ogni atto, ogni detto del Ricci, rin- 
irancandolo ne’ più angosciosi momenti. 
« Parmi (lett. 12 ottobre 1594) che in que- 
sto principio habbiamo da seminare e spe- 
rare che quei che verranno doppo noi rac- 
coglieranno, benchè la humana imperfectio- 
ne più si consolerebbe col vedere il frutto 
de’ suoi travagli. L’anno passato mi moritte 
il P. Francesco De Petris, unico compagno 
e refugio che avevo in questo deserto, e 
restai la quarta volta so/o nel mezzo di que- 
sta gentilità... ».. 

E più tardi (14 agosto 1599): « Non vuole 
anco Iddio si veda più frutto che tanto delle 
nostre fatiche, sebene con tutto questo ci 
pare che il frutto che facciamo si può com- 
parare et anteporre con altre missioni, che 
al parere fanno cose meravigliose; percioc- 
chè il tempo in che stiamo nella Cina non 
è anco di raccolta, anzi nè di seminare, 
ma di aprire i boschi fieri e combattere con 
le fiere e serpi velenosi che qua dentro stan- 
no. Altri verranno con la gratia del Signore, 
che scriveranno le conversioni e fervori de’ 
christiani: ma sappi V. R. che fu necessario 
prima fare questo che noi facciamo, et ci 
hanno da dare a noi la maggior parte del 
merito, se però faremo questo che facciamo 
con la carità che dobbiamo ». 

Nessuno scatto d’impazienza può sorger 
quindi nel pioniere temprato alla prova de’ 
lunghi cimenti, delle interminabili attese. 
La rapidità anche relativa. delle comunica- 
zioni tra Cina ed Europa era allora un fan- 
tastico inattuabile sogno: passavano non 
anni, ma /usfri, prima di ricever: risposta 
ad una lettera! Nello scorrere l’Epistolario 
del Ricci si sente una fitta al cuore, in- 
dovinando qual represso spasimo si racchiu- 
desse p. e. in queste sue calme, rassegnate 
parole (lett. 15 novembre 1594):.« Stiamo 
tanto lontani che bisogna che passino sez 
anni ed alle volte seffe per tener risposta 
delle lettere che scriviamo .a. Europa... e 


molte volte ricordando Qu e ivte 2 a 
sai lunghe ho scritto a niorti a’ costa mi 
toglie la forza e l'animo di ‘È rit. :». 

Nel 1595 egli riceve una rispos 4 cel 1593 
ad una sua missiva del 1586! a. immagine 
di padre, fratelli, amici diletti gli s’vwac- 
ciava sempre con l’ansiosa domanda: saran» 
no ancor vivi, li rivedrò mai altro che ia 
cielo? — Pure nè gli eterni intervalli del 
carteggio, nè le penose incertezze lo tra - 
tenevano più, appena l'occasione si prese: © 
tasse, di epistolare commercio con l'Europa; 
dall’improvvisare in poche ore dozzine di 
lettere in italiano, portoghese, spagnuolo. ? 
non si domandava più a risparmio de' i? 
febbrile fatica se i suoi corrispondenti 
sero ancora al mondo, se i suoi messag 
arriverebbero mai a destinazione. Lieto | 
sfogare la piena dell'anima sua su que’ se» P. 
fogli che affidava alla provvidenza, vi ... 
sumeva minutamente col candore di un esa. 
me di coscienza tutto ciò che andava one- i 
rando e soffrendo. 

Molto più che ne’ Commezzari, dove il 
Ricci studiosamente con umiltà cristiana n° 
sconde sè stesso, rifulge involontaria ue i 
Lettere la sua eroica personalità. La nu: 
narrazione, fatta a’ superiori, a’ confrateli- 
a’ congiunti, della sua vita di stenti, si teus 
muta, senza ch’egli lo sospetti, anzi ma 
grado la sua sincera modestia, nella più 
abbagliante delle apoteosi: poichè è dis 
zioso l’udirlo, in quella concitata corrisper- 
denza estemporanea, che assume la portat: STAT 
di veri opuscoli, enumerare le difficoltà PRA 


DA 
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siepantisi sul suo spinoso cam ino, S 
gli espedienti ingegnosi escogitati pe 
Del semi-barbaro gergo in cui scrive chi 
bonariamente perdono egli stesso: (let: 
novembre 1585): « Andiamo qua in tan 
scolanza di lingue, che non so quando 
vo in italiano, se è tedesco o altr. 
lingua. Questo è certo che mi perdc 
no tutti, perchè penso esser div > 
baro per amor di Dio». 
Ma quanto più anti-letterar 
tanto più arguta 1 o | 
stumi cinesi: più ) 
zione dell’ambiente, in c 
col suo duttile ingegn 
stando terreno, dom 
Dapp ima, COM 
cato d’attirare 
esterne, che li co 
riflettere sulla * 
niera. La nos 
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ardevoli a dire: « che siamo 
- 0, il che non è puoco in na- 
‘errata e superba ». 
o dip Et pei sole chiede il Ricci 
varich pi , 811 spediscano immagini 
rta At Piccoli da porre al collo » : 
esi 1 Bea ali 
À ii ì I 
rimangono a bocca «perni: Ì ‘ilrei Pesto 
il sospetto che P. Matteo 
Pur cada in un errore gros- 
Oteva essere esatto un globo 
corgevasi chiaro « ch i 
9CcuUpava nè la millesima parte ein 
‘contro a quello che loro si avevano 
»é Sn e i loro cosmographi hanno de- 
cu È tara che la Cina almanco almanco 
pe a l quattro parti del mondo le 
rn ,) 
di , Que” globi si fecero in Cina riprodu- 
NI infinite : e confabulando con P. Matteo 
tti erang tratti sempre più a dubitare 
inenza che s’erano fin allora ar- 
redono î cinesi (nota con %umozr 
GI, lett. 28 ottobre 1595) che nessuna 
7 me possa paragonarsi alla loro e nep- 
vv « di gran lunga appressarsi e che tutti 
| uevono soggettione et gli cedono in in- 
e mo e sapere. Laonde... la maggior parte 
le:terati con che parlo, vedendo le ra- 
»hni con che provo e le cose di nostra 





€Csageri, se non 
solano. Come p 
“imile, da cui s 
Porn 







| ita fede e della nostra filosofia, stanno 


« .ime fuori di sè, dicendo: come è ‘possi- 


bile un forestiero sapere più che noi altri? ». 


Ma inon potevano altrimenti inferire, di- 
‘anzi alla versatilità del Ricci, di cui li 
rrandava addirittura in visibilio la fenome- 
nale memoria. 


« Col leggere una volta sola 400-500 pa- 


role (cinesi), mi restavano sì fisse nella me- 
moria che potevo recitarle innanzi e indie- 
iro con molta facilità ». (Lett. 28 ottobre 
rr95). Questo non lo faceva punto insuper- 
bire, parendogli un pregio secondario: at- 
tribuiva briosamente il proprio successo alla 
grandissima ignoranza cinese. « Nel vero per 


loro posso dire di essere un altro Tolomeo, 


perchè non sanno niente », e credono le co- 


se più strambe: « che tutta la terra è pia- 
na e quadrata, che il cielo è uno e li- 


quido, ecc. ». 


Davanti a libri stampati in Europa spa- 


{ancano tanto d’occhi e vedendoli così belli, 
nitidi finiscono per « confessare che alcuna 
bona cosa vi sarà scritto in essi ». (Lett. 


4 novembre 1595). 


ma vivacissimo il contrasto tra quel che 


Dalle descrizioni del Ricci balza insom- 
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fecondo scambio con altre: e pervasa da uno 
sciocco anti-militarismo. « Già V. R. saprà 
(lett. 12 ottobre 1596) come questo ampis- 
simo regno sia tutto dato a lettere, cioè 
compositioni eleganti, che, se fossero scien- 
tie, sarebbe manco male; e così i armi sono 
in bassissima stima. Di qui si coglie che 
hanno paura de tutti i forastieri, parendoli 
che tutti gli possono togliere il regno, è 
non lasciano intrare se non puochi... ». 

Molti progressi materiali potevano nera 
oggetto d’invidia agli europei. Le barche, 
p. e., scrive il Ricci (lett. 24 novembre 1585) 
son tali per grandezza ed arredo che « ben 
gli possiamo cedere noi di Europa e tutte 
le altre nationi, perchè le fanno di modo 
che nella terra sarà tenuta per buona habi- 
tatione quella che loro fanno nel mare: pin- 
te dorate, con sue camere € sale che è co- 
sa per vedere. In una notai che aveva una 
sala tanto grande come la cappella... nel 
Collegio Romano, con il suo soffitto e piu 
di ro finestre, dove stavano 15 tavole e 
altre tante sedie grandi ». 

Ma questa civiltà stagnante 
portava in sè la sua condanna; il Ricci av- 
vertiva acutamente già allora il terribile 
spavento che ne’ cinesi incuteva il Giap- 
pone (lett. 12 novembre 1592): « benchè il 
Giappone è assai piccolo in comparatione 
della Cina, nondimeno è gente bellicosa, et 
i Cini hanno grande paura di loro; et sì 
fece quest'anno grande apparecchio » per 
difendersi dal « tiranno di Giappone » che 
« pretende tutti assoggettare a sè ». — 

P. Matteo rilevava anche il comico 
rore di attentati, che faceva già tremaré 
ogni vena il Sovrano del Celeste Im 
«il Re due volte nell’anno esce fora . 
sto in r2 cocchi, hora in 
altro, senza sapere in qui 
non poterli far male. S 
danapalo rinchiuso cor 1 
Non entrano se non eunuchi: 
zo o città molto grande 
tempi che potero imn 
fonti, arbori, animali 
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UN SUO ILLUSTRE DISCEPOLO CINESE: 


IL P. RICCI E 





da) 2T4 


» IS mn 


» GUl.e Vo:ta stette a un pelo di ve- 
È strutta in' un giorno l’opera sudata di 


SN SRAeDOTtTI FI: ‘ ignoranza superstiziosa delle 

pa mie K In solazioni, invida malevolenza de’ bonzi 

ti ‘e xenolobia -generale s’accanirono ripetu- 
taniente contro P. Matteo e i suoi 

oi confra- 


teliî. tatti anche segno a malvagie calunnie 
Venne assaltata persino la loro casa cén 
lanpl gravissimi negli averi e nelle per- 
sone : egli stesso (lett. 12 novembre 1592) 
< volendo saltare di una finestra per ire a 
<hiedere Soccorso » si storse. un piede, di 
da i; ES parecchio tempo andò izoppicando. 
20% gite nali pre rr 
Securioni o gli a | RARE MO EE 
e: 811 agevolassero il successo fi- 
mate, ossero coronate dal premio più 


prima, esclama: nella 
« Se piacesse a sua di- 
aaestà concludere tutto questo con una 
orte come quella del P. Rodolfo, o 
io, che felicità sarebbe per il suo 
o! Fra tanto piaccia a lui darci pa- 
î in questo che ci dà e ci faccia instro- 
“ z «1 atti per tanta impresa ». E al-general 
"erdio Acquaviva: « Piacesse a lui che 

| +9 puoco sangue che cominciassimo que- 

| e anno a spargere, fusse alcun principio di 
be" »arger tutto il resto e dar la vita per suo 
“tasg ye >». E al P. Costa.(lett: 10 maggio 
“+. = «Prieghi per me, padre amatissimo, 
. rese mi dia gratia un giorno Iddio di finire i 
1, sei travagli cum mortis sacrae compendio, ac- 

r <icochè non sia inferiore questa nostra chri- 

i ‘ala della Cina alle altre che furono ri- 
w gate 722072 solum sudore sed ettam sanguine ». 

‘ erivendo al babbo, sorvolava sulla gra- 

«ira dei pericoli corsi: amava solo rilevare 

. contro il malvolere de’ persecutori ave- 
esercitato le vere virtù del cristiano e 

«uv. sacerdote, con l’invocare per i suoi 

. amici la clemenza dell’autorità punitiva. 
Quello che più li fa meravigliare è che 
:-sendone stati presi dodici o più di loro, 

«5 intercedemmo per loro... Dal che in- 
| t:ndono la perfezione della nostra legge, che 
di, è il far bene a quelli che ci fanno male, poi- 
‘chè quattro di nostra casa restarono feriti». 

Tanta magnanimità, aggiunta alla schiet- 

tezza veridica, destava ne’ cinesi l’ammi- 

razione più fervida: non sapevano persua- 

dersi che la religione-cristiana considerasse 

{fa bugia come un peccato. « Ma noi altri 
(prorompevano stupefatti i cinesi) diciamo 

bugia ad ogni passo, senza avere scrupolo... 

E .dicendo che noi altri nè per tutto il mon- 

‘do diciamo una bugia, restorno e meravigliati 

et edificati; et adesso si è sparsa una fama 











LA LETTURA 
























































on diciam bugia, che pare 


un miracolo in questa gentilità,, Sono ei 
risuscitar morti, et allegromi DI Pica 
sta fama, perchè il fondamento tgp; 
fede è credere ai pia Aa = UE 
quali crederanno più facilmente tc ita 
dono che non_dicono bugla "6, 
vembrarkszor Dn TR ndava crean- 
Così a poco a poco il Ricci a ava de 
do tutte le. condizioni neces ne pa 
SALLE. PERNO, ER Rina deferente 
cia: non rifuggendo dall’incb 1 Cna 
anthe alla memoria €. agli insegna! d 
Confucio. La sua tattica non è anzi; Pato , 
andata immune da censure: lo SL DER 
addirittura d'aver fatto un 00R do, Bea 
coppiamento di cristianesimo e i CORE 
nismo ad usum della Cina; ene vello 
tica accusa, che non regge È wlan 
de’ fatti e che il P. Tacchi-Ven i 
samente ribatte. 
Poteva il Ricci pa 


nella città che n 


rlarido a cinesi, ricu- 


sare doveroso omaggio a un maestro SES 
lente, quale Confucio, di donEooa mora i, 
in parte collimanti con quelle de Ape CO. 
Senza in nulla adulterare la purezza del 
la sua fede, il P.. Matteo era tenuto a os- 
servare questo rationabile obsequium, per 
issionario, obbligato a non 


tattica ovvia di mIssi | 
trascurare alcun lecito mezzo di presa sulle 


anime. Non era un riprovevole opportuni- 
ma sì un accorto adattamento alle 
condizioni speciali, tra cui svolgevasi la sca- 
brosissima opera sua. Il credo cristiano re- 
stava inalterato da qualsiasi travestimento 
esterno: quando permaneva in tutto il suo 
candore l’intima essenza, e 1 cinesi eran 
portati a riconoscere la superiorità della 
« nostra legge ». 2 Tag, a oe 

La metamorfosi, a cui il Ricci s’assog- 
gettò co’ suoi compagni, era puramente 
(scrive il 7 ottobre 


SmMOo, 


della croce; quest'anno anco di questo mi 
Aas- 


anto + 


bus calcantibus per le vie. « Ci faces: 
tare .in sedie, ..in omeri d’huomin 
qui sogliono le persone gravi: dell 
. . r,0 3 ue 
autorità. habbiamo molta L necess 
ste parti, perciò che senza es: 
nessun frutto tra gentili ceti 


rastiere;e. di | sacerd | È 
Cina, che abbiamo b 1SOL1C 


i 


= Lo 
+ 
sa 
ALICE 
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PIENE, sil ju i siagi fi pi ron I 
e simili inventioni per mostrarli che non avrebbero spezzato qualsiasi, ata 
o” siamo sacerdoti sì vili come i ‘suoi ». (Lett. «Leggo ogni giorno ai nost Ga 1° °°, I 
13 novembre 1592), qualche libro cina; a Que! di fuog Go I 
Assumendo tutte le caratteristicle del matematica, hora dialettica; Mal CI de TI 
letterato udien LO) - là. Cin 
cinese, in ms) tà. visite SO: A, “nl 
una sola catinu? e 
cosa non cipoi 4 Iv 
potette ac- ti hc da pa 
cedere al gare }2 vi 
‘costume loca- sita alie -Dr0 
le: «nelle un- case, ‘che mx 
ghiedelle ma- toglie molto 
nì. Non pos- tempo. Il cs 
siamo imitar- techizare ! 2) 
lì per esser nuovi £ Sl JA 
cosa molto fa- stiani, Je € > 
stidiosa. Vi xortatiou 74 
sono molti fra delle domer. è, - Slo 
loro che han- che. e gia. em # 
no le unghie g_"« 
più di un pal- z 
mo e mezzo ul 
lunghe, et ac- para 
‘ciocchè non O 5° - fel 
se gli spezzi- di. non mî II 
no, le metto- LE tempo pe s : 
no dentro È libri».-{(-# i 
cannelli di fi, del feb"; | 
‘anna assai Di 1605). 
lunghi, come LE Ma la } 
.detali, che (È bliografia i. \J 
pare ai nostri ciana, gf 0; 
; lata di 





‘cosa assai 
sconcia, ma 
.a loro cosa di 
molta gravità 
-e sono più fa- 


12) VETRI O 
“x ST "a 
ii 
» ; b'é tai 


.cili che vetro 3 - 

-da spezzar- : venti ops&e CI) - è 

:si ». (Lett. 26 | nesi di PiMr., 

luglio 1605). ì teo: a Cuaet, {1 

Per quanto ; perizia — 

il partecipare 3 lingua js | 

ai conviti ci- metteva dif») cn; (asse 

nesi impor- niare DAUONE sE 

‘tasse sacrifi- parole in ti- 

«cio al suo sto- spensabiti. cal 

maco, il Ricci suo ufficio di 
missionario. 


si esponeva a 
«quella corvee 
(rispettando # — > sez 
però scrupo- e bi 
losamente il ; 
digiuno prescritto dalla Chiesa): e troneg- 
giava con la sua barba tra quegli omuncoli 
«che dell’onor del mento « d’ordinario ‘son 
privi o ne hanno otto o dieci peli ». 

Tutta la sua giornata era assorbita da 
n’ asfissiante varietà d’occupazioni, che 
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LA TOMBA DEL P. RICCI A PECHINO. 
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Meta 
di 


‘ d L 


P : 
o ‘ ; j 


_. > N°. 


done e legge ‘naturale. F atto 

‘proseguì divulgando il. ta- 
;® più propriamente doveva 
e trattato di teologia naturale, 
a di dialogo confutava pacata- 
mente alcuni punti delle sette della Cina ». 

Se la messe fu scarsa dapprima (cento 
cristtani appena in sei anni), divenne col- 


l'andar del tempo più rigogliosa e cospicua, 
Già passano il 


di non altro per qualità. 

a 1% - . ha 

iMigiialo, scrive nel 1605, i neofiti tra’ nobili 
tterati e magistrati 


LI f ta, 


| di sangue reale, « e le 
te qua sono tanto e più stimati che nobili », 
La poligamia era un ostacolo serio alle 
\ersioni. Molti catecumeni Supplicavano 
| X avesse « compassione di loro: perchè 

o difficile tra 


‘are a sua casa alcuna delle sue mogli 
fad altri, 







è gUuetldtone una, i 
_daton Snte sarìa necessario un nuovo Ercole 


:Solla sua mazza l’uccidesse... ». (Lett. 13 






cristiana, si spaurivano del tranquillo 
gio con cui il Ricci negava adorazione 
e feticci: e lo scongiuravano per carità 
|> attirarsene addosso l’ira malefica. Si 
Ì alla scena grottesca, abbozzata dal 
. «1, della lotta ch’ei sostenne con de’ ci- 
neri, affannati ad esortarlo di curvarsi ad 
în idolo. « Quando videro che non mi po- 
‘evano persuadere a farlo, cominciarono a 
strascinarmi a esso, nè questo per farmi 
ingiuria, ma per paura che havevano non 
n’ ,tacesse alcun male, dicendo che quel- 
1010 si adirarebbe meco, se almeno non gli 
iacessi una riverentia et abbassassi la testa ». 
(Lett. 4 novembre 1595). 

La sua placida pertinacia incoraggia alfine 
de’ pagani a spezzar gli idoli: come sempre 
suol avvenire, i neofiti, preso l’aire, tra- 
scendono con lo zelo a furia iconoclasta, 
che ei deve oculato infrenare, perchè non 
sorgessero perniciose reazioni. 

La sua sapiente misura nel contenere ogni 
eccesso, la probità illibata del vivere, la 
dottrina insigne di matematico, di cosmo- 
grafo, vengono compensate da graduali, im- 
ponenti vittorie. Nella gran muraglia cinese, 
dallo spessore così enorme « che per sopra 
vi potevano camminare cinque o sei cocchi 
pel paro, senza impedirsi l’un l’altro » (let- 
tera 28 ottobre 1595), il P. Ricci finisce, 
simbolicamente, per aprire una larga breccia; 


ca 
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‘così pratico calcolatore 

























































la sua marcia faticosa s'arresta a Pechino, 
dove il Sovrano l’onora, i dotti traggono 
in folla alla sua casa come alla dimora del 
sapiente Li Mattew, il popolo gli decreta i) 
titolo di Scingiro, il santo e il maestro per 
eccellenza, predestinato a comparire ogni 
500 anni nell'Impero SEI 

Un quarto di secolo dopo a sua morte 
(1610) i cristiani In Cina CR E 
40 mila, rappresentanti il fior fiore delle 
classi colte (©); la sua tomba decorata da 
iscrizioni pompose era già cara da 
una venerazione, che s'è perpetuata leggen- 
daria ne’ secoli; la sua immagine fu tra- 
sformata da’ pagani persino in un idoletto 


buddistico ! * 
* * 

La fede « a’ trionfi avvezza » può ascriver 
tra’ suoi più fulgidi quelli riportati dal Ric. 
ci: che scontò con la morte precoce, a solì 
58 anni, le immani fatiche, fisiche e mo- 

i la sua missione. 
SR, le prediche, le pubbli- 
cazioni, la cura agli infermi, agli appestati 
da cui tutti fuggivano (dacchè in Cina era | 
così invincibile l’orror della morte « che É 
uno grande letterato dannò una libraria 
molto bella di suo padre per volere can- 
cellare di tutti i libri ogni parola di morte 
e di morire »): costituivano uno sforzo, una 
tensione continua dello spirito da logorare 
un colosso, 

Il Ricci aveva invece sortito ..un’esile, 
delicata natura, che sentiva profondamente 
le privazioni e le durezze dell’esilio. Quante 
volte volava col pensiero alla sua bella terra 
aprica marchigiana! Qual nostalgia doveva 
agitarlo suo malgrado, allorchè scriveva al _ 
babbo: dove siete? in cielo, in terra? — E. 
qual trepidazione lo assaliva pure talvolta. 
per l’insufficienza delle sue forze 
lentezza de’ risultati! ca 

Ma ogni tristezza, ogni esitan 


compiuto, nella speranza della patria celeste 
che lo attendeva. « Non s’inganni V. 


alcun altro in pensare che sia miseria 
star noi così lontano dalla. nostra 


patrie 
vivere tra gente barbara per li 
perchè il cielo e gli angeli, adi; 
nostra vera patria, che è il cielo 
sempre con noi e ci accompag 
loco ». (Lett. 13 ottobre 1596) 
Il misticismo vibrava nel 
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divinità. Celebre è il sogno ch'egli ebbe in 
una delle ore più critiche del suo pellegri- 
naggio cinese (lett. 28 ottobre 1595). « Men- 
tre stavo malinconico per il tristo successo 
di questa andata e pei travagli del viaggio, 
pareami che mi si facesse incontro un uomo 
sconosciuto che mi diceva: e tu vuoi pure 
andare innanzi in questa terra per distrug- 
gere la sua legge antica e piantarvi la legge 
di Dio? — Io, meravigliandomi come colui 
potesse penetrare nel mio cuore, gli risposi : 
O voi siete il diavolo o Iddio. — Disse 
colui : Il diavolo no, sì bene Iddio. — Al- 
lora io, gittatomi a’ suoi piedi e piangendo 
dirottamente, dissi : dunque, Signore, giac- 
chè sapete questo, perchè finora non mi 
avete alutato? — Disse egli allora: Andate 
purin quella città; e parea che mi mostrasse 
Pachino; e quivi vi aiuterò. — Entrai io 
nella città con gran fiducia, passai per essa 
senza niuna difficoltà. Et questo è il so- 
gno...» che il Riccì tradusse in realtà! 

In tale atmosfera mistica non respirava 
egli solo, ma quanti del suo ordine lo at- 
torniavano. Il P. Martinez (lett. 16 ottobre 
1607) benchè di complessione « assai fiacca » 
potè reggere agli strazi di « tormentatori, 
i quali li misero acute canne tra le unghie. 
Quando stavano per tormentarlo, fece una 
esortazione ai compagni, che si ricordassero 
d’esser cristiani e che non pativano per 
colpa loro, ma per permissione di Dio, il 
quale ci somministrerebbe animo e forze 
per resistere virilmente ». 

La sublimità morale del Ricci sfolgora 
appieno nelle lettere a’ suoi fratelli carnali, 
ch'egli incitava a non poltrire negli agi 
(meglio sarebbe « andar mendicando»). Stu- 
pende son le poche linee, vergate da Pe- 
chino 12 maggio 1605, pel fratello Orazio 
Ricci, col presentimento acuto della imma- 
tura morte a cui si sapeva votato: « Stiamo 
in questi paesi come in un volontario esilio, 
lontani non solo da’ nostri cari, padre, ma- 
dre, fratelli e parenti, ma anco da 
gente christiana e della nostra na- 
tione, et alle vol- 
tein luoghi, dove 
in dieci e venti 
anni non. capita 
neppure un uomo 
d’ Europa, et al- 
cuni come quei 
che stiamo nella 
Cina, senza man- 
giar mai pane, nè 
bever vino; altri, 
come in Malacca, 
con sostentarsi di 
farina d’alberi et 





altri di radiche d «gentati soio dalla alt 
zi nel sole tanto ù; ideali, di selvat' € 
gli stempra la testa, “e siepi. 
gli abbrugia i piedi: tu jl raccol > è 
habito peregrino. Qui sti@ma de’ mon-ili 
be lunghe et con li capelli glio dei nerli. 
in case che nè i nostri lafdo le puntu: 
no sì triste: e molte vol ‘appabtati, doh 
nemici che ci vengono a fari ;\dustria, anzi 
fanno naufragii nel mare e Dinte, che li av- 
anche toccò a me la mia part} o che la «#ilo- 
dai nemici crocifissi, altri “a che desse. il 
frezze, altri con dardi; et qu? settimana ; al À: 
sempre stiamo con la morte AVO RIA. 
stando fra milioni di gentili, ‘°° mia. 
nemici, et tutto questo per aAMi.jgse, une 
et acciò Dio ci perdoni i nostri },pascosta- 
Che dunque dovrà far chi sta in fi da en- 
con suoi parenti et amici, sicuri in ari, ta- 
delle commodità e piaceri? Io nel versee-si.; 
posso promettermi molti anni, e giàQMa r ; 
bianco tutto, e questi cinesi Si meraviglian( Va 
che in età non molto provetta 10 Seo } DA 
vecchio, e z0r sanno che loro sono la Cas 
de’ miet cani capelli ». a T; | 
Se la Compagnia di Gesù annovera 1. n N | 7 
P. Ricci tra le figure più immacolate del è _ È 
sue missioni, la civiltà e la scienza devono 
in esso additare una delle creature SOvrane °° i 
che le hanno più nobilmente propagate ce: .. __. i 
le virtù dell’ingegno e del carattere, 0° È 
«‘D 
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9 dd: 
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ta 


l’idealità degli intenti, con l’eroismo © sj. 
sacrifici. Ri ia 
Non a caso Massimo d’Azeglio si st dp” «E 
onorato di affidare in isposa sua figlia Aiest_# + 
sandrina al gentiluomo maceratese, proni- 
pote ed omonimo di Matteo Ricci. °° 
Agli spiriti italiani, troppo spesso distratti 
e fuorviati da frivole letture, le pagin: 
disadorne de’ Commentari, delle Lettere (che. — 
dimostrano come alla bellezza morale ner. 
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occorra orpello .di frasi) siano vital nutr!- a SE RI. 
. . 4 : rio PAL evi» CATS ap Y sa 3 

mento per ritemprarsi da fiacco e scettico: °° 
rf li pe 


egoismo. La nostra gente, così privilegia- {°° 


ta dal cielo per doti d’agile i 1 ae 
gegno, per facoltà assimilatrici || — 
I e dominatrici, © peer 
SI rature conqu ste 
| nel mondo, q 
do ci guid 
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mente alcuni punti 

Se, la messe fi 
cristiani appena È 
l'andar del tempi 
pe non altro pet" 
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| di sangue real 

le qua sono tar 
La poligamia 
\versioni, M 
| avesse! 

to diff 


Cee PT 


I; Ludo 


gel. è empre così erano andate le cose. Quindici 
*--3) volte.il dottor Demarti, scostatosi dal 

—— letto di Silvia dicendo che tutto andava 
venissimo, aveva attraversato la camera melan- 
cr sica. Solo con lo sguardo aveva risposto a 

}?:9, Il quale da quindici giorni sembrava 
< i semprela febbre, e rifiutava il chinino. Poi, 
ciltamente, senza dare un sospiro nè un sor- 
riso, quel dottore si avviava per la breve fila 
di stanze, e le attraversava tutte quattro. Li- 
bero dietro come un cane battuto. 

Di fronte alla porta d’entrata, il dottor De- 
marti si voltava a porgere una stretta di mano 
all’altro agonizzante, che era il marito di Silvia. 

‘Così era sempre,andata la cosa. 

Oggi il medico, non interrogato, taceva; ta- 
ceva Libero, per paura della sua risposta. Ma 
entrò un raggio di sole in anticamera, e Li- 
«bero credette di sentirsi più forte; prese la 
- mano del dottore, la tenne fra le sue un poco 
prima di chiedere con un filo di voce rauca: 

— Mi dica, vi è proprio miglioramento? 

Interrogando, la voce rauca tremava, e l’oc- 
chio, sbarrato dalla paura, implorava miseri- 
cordia. Il medico ne ebbe. 

— Sì... oggi sta un po’ meglio ; la respirazione 
è più facile... — Allora Libero, come tornando 
a galla dal suo naufragio, interruppe: — E vi 
è speranza che guarisca? 

Un breve silenzio. 

— Ma no, benedetto! — fu la risposta te- 
«muta. — Come posso io dirle una bugia? 

Si pentì e volle correggersi, ma non seppe 
far altro che ripetere con molta pietà: — No, 
io speranza non ne vedo. 

— Dunque essa se ne va?... Se ne va!... 
— balbettò Libero; e ancora, quando il me- 
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‘talora aveva sonato con falso 1 
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dico lo ebbe abbondonato sulla soglia della d 
desolazione, ripetè smemorato: — se ne va?... 
Poi lo sgomento di aver disertato il suo po- 
sto di sentinella della morte, penetrò nel- 
l’animo inerte, gli die’ uno scatto. E volle su- 
bito essere accanto a Silvia bella, che se ne 
andava, per baciarla sulla fronte, sugli occhi e 
perfin sulla bocca, dove la poveretta non vo- 
leva esser mai baciata ; dirle di vivere ancora 
un poco con Libero suo; oppure di chiudere 
insieme gli occhi nel medesimo letto e non 
svegliarsi più entrambi. «e 
Ma si sentiva stroncato; il coraggio, per do- 
dici anni trattenuto a gran fatica, se ne an- 
dava anch’esso, se ne andava tutto; ora non 
aveva pronto il sorriso da mettere sulle labbr: 
per rasserenar Silvia quando fosse al suc 
pezzale; era certo di non trovare la 
tintinnic 
ntinnio . 
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mera dove non sarebbe più e 
E invece.di, correre si » è 
sgabello, e per un po’st 
considerare l’ammattonat 
Poi la fantesca venne ad ; 
visitatore consueto, il quale 
aveva sonato poco poco; €; 
che non aveva udito, trovà 
non € 
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di fuggire pei 
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mendo, salvo il sibilo orrendo che da molti 
mesi passava l'orecchio e il cuore di Libero, 
pareva quasi non softrire. Ed era bella così 
mente! Ancor che la malattia ‘le scavasse 
zuance, arrossandole un poco, la faccetta 
soave era tutta bianca. L'occhio nero e pro- 
ibndo era nascosto ora dalle palpebre; e i ca- 
pelli luminosi, di falsa bionda, scendevano in 
una lunga treccia dal capezzale fin quasi a 
terra. Sorrideva alla morte, che le stava accanto. 
iibero non resse all’urto dei suoi pensieri 
cancellò il falso sorriso, crollò disperatamente 
i. capo è planse come da un pezzo non sa- 
peri net; DESDE in silenzio, premendosi forte 
| api ra mani, perchè i singhiozzi 
În quella camera desolata per un po’ si uni- 
rono il sibilo e il singhiozzo. Sorrideva solo 

il labbro di Silvia col cloralio pietoso. 
Guardando poi la compagna della povera 
vita, Libero s’immaginava il corpo bello, irri- 
gidito dalla morte; il pallore, che prima l'aveva 
innamorato, cedere ad un altro pallore di cera; 
la bocca, mormorante nei baci, aperta a una 
smorfia atroce; la stessa smorfia aveva visto 
sui labbri della mamma sua, fra i ceri accesi, 
in una nera notte lontana, non dimenticata mai. 
Poi quelle due visioni orrende, che non sa- 
pevano farlo impazzire nè farlo cadere fulmi- 
nato dal terrore, diedero luogo ad altre im- 


magini, che, sebbene tristissime, non lo lascia- 


vano soffrire. Anzi, a un certo punto, si av- 
vide che qualche particella sana del suo cer- 
vello malato componeva tranquillamente la 
partecipazione mortuaria ai parenti cari, agli 
amici che ignoravano quasi il suo dolore. Nella 
porzione sana del cerebro entrò, come un con- 
forto, il corteo lungo di buona gente vestita 
di nero, che, con l’occhio indifferente, da lon- 
tano guardava lui, il quale percorreva tutta 
la strada, dal portone di casa fino al cimitero, 
senza dare una lagrima. Ah! tutte le sue la- 
grime sarebbero già cadute sul suo cuore di 
pietra, a scavarvi l’indimenticabile memoria 
orrenda del giorno pauroso. 

Il cloralio faceva sorridere ancora la sua 
compagna delle ultime ore; e Libero, o un 
altro in lui, a un tratto, interrogò sè stesso 0 
un altro. Interrogò sottovoce: « Se la poveretta 
I mia se ne va, e io rimango, che sarà di me? ». 
Ah! sì: «che mai poteva essere di lui, tanto 
diferente dal resto degli uomini dell’età sua?». 

A vent'anni, laureato in filosofia e lettere, 
si era egli innamorato della filosofia e di Sil- 
via gentile. Le due innamorate avevano en- 
trambe la faccetta patita e soave. Fin da quel 
tempo Silvia aveva poca carne addosso; meno 
ancora ne aveva la filosofia; ma, sorridendo a 
Libero un sorriso melanconico e dolce, sem- 
bravano dirgli che, pur di accontentarsi di 
poco, avrebbero potuto passare tutta la vita 

insieme confortandosi a vicenda. 

E a poco più di vent'anni, quando ad un 
giovine dotato appena appena di criterio pra- 

°0, si spalancano tutte le porte del piacere 
‘uto, Libero se ne andò in municipio a spo- 
sarsi a Silvia; e poi, e sempre, per i sentieri 
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di campi remoti, frequentati soio dalla le > 
fica Musa, a campar di ideali, di selvaf 
more e di altri frutti delle siepi. 
Non è molto abbondante il raccol > ie 
siepi; ma pur d'’arrivare prima de’ nionchi 
de’ merli, o di saper fare meglio deî aerli 
dei monelli, evitando e sfidando: le puniu- 
degli spini, può essere che basti. 1 
Libero e Silvia se ne stettero apparta:1, no. 
isvelando ad anima viva la loro industria, anzi 
lasciando credere alla poca gente, che li av- 
vicinava, di campar di rendita; 0 che la filo- 
sofia in Italia fosse una miniera che desse - il 
pane e il companatico, per-una settimana + ai. È 
meno, a chi scrivesse un ‘articolo in un’enci- » 
clopedia, o facesse lezione a due disattenti. — 
Invece Libero, per adorare la sua Musa e "— 
moglie insieme, che non erano gelose: lune 
dell’altra, Libero invece lavorava ‘ nascosta- 
mente a tradurre articoli di altri filosofi da en- 
ciclopedie straniere, a compilare dizionari, ta- 
lora perfino a preparare 0° Correggere disCC=81.; 
o relazioni ufficiali per coprire di gloria qua, © | 
che pezzo grosso della politica parlamei Ta — iii, 
Mano mano, prima per nascondere deprere. ,/ 
prie necessità, poi per abitudine e perpatt., gna 
roso egoismo, i due innamorati erano fat Mede” Ta 
orsi. I vicini di casa appena li salutavan i ste E, 
le scale, ma nessuno era penetrato mejptori- Y 
loro santuario. Perchè Silvio aveva indov’l'et bd 
subito che il pettegolezzo è una pianta. V. ! 
la quale nasce nei pianerottoli; ogni fante=;s- f 
che le passa accanto, andando e tornando da .. 3 
spesa o da pigliar acqua, le butta un sorso, ie o SI 
stacca un seccume, e il pettegolezzo fa. cina — Pr / | 
i 


(oe) 
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cresciuta spettacolosa. i DT 
Questa era stata, fin dal-primissimo ten 0, — — 
l'opinione di Silvia; Libero, filosofo, tevavetta/ 0 Li. 
dato ragione, REI i 
Dunque, se gli sposi freschi si eran fatti 
qualche amico, avevano scelto prudentemente, ù 
collocandoli a giusta distanza dalla:loro scasai ©. 
Costoro venivano qualche volta ‘a ‘trovarli. . | 
essi restituivano la visita. Solo Angela, la pic- 
cola amica di Libero e della sua compagna. 
veniva talora a visitare i due solitari. < | 
Era dolce, l’occhio pensoso di quella buo 
le labbra sue mormoravano spesso parole è 
compiute che essa soltanto vudiva, ed erai 
forse risposte a interrogazioni mute chele we 
nivano fatte da lontano. | ASTI 
Poi, per la malattia di Silvia, nuove am 
zie non si erano fatte; le vecchie aveva de 
mato la morte; le avevano ..impoverite 
miserie della vita cittadinesca. Solo 
le aveva fatte ogni di più frequenti 
Silvia se ne andasse proprio, come 
assicurava, che rimarrebbe all’orso 
Nella sua doppia qualità di filoso 
Libero aveva creduto che la let 
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filosofia potessero in ogni..st 
bastargli a tutto. E veramei 
anche ne avanzava, fin che 
canto; ma quando sonass 
solitudine, quando, torna! 
a lui altro non rimane: 
dovo letto a piange 
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ent le.ie lagrime, o Dio grande! che agonia 
ai la morte non verrebbe presto, anche 
n. “oca'a ad altissima voce, perchè Libero 
cra siine, aveva tutti i visceri sani, si sen- 
‘iva «nzor forte di muscoli e di pensiero. E 
Libeto, addolorato fino alla morte, avrebbe 
non di meno la sete insaziata di felicità, il bi- 
Sogno di sentire vicino al suo cuore un altro 
crhore, e nello stesso capezzale una testina bella 
ed amante, intelligente e buona, da empire 
dei propri sogni pazzi. 

Ul cloralio continuava l’opera sua benefica. 
Si adagiava ancora, sulle labbra scolorite di 
Silvia, il sorriso beato. La poveretta sembrava 
Sognare le cose più belle viste in terra, le altre 
che l’aspettavano altrove. 

Libero anch’esso proseguì il suo sogno del 
soî; lo sognò ad occhi aperti. 


»» Dopo d’aver visto Silvia in cimitero, e sè 


Stesso in lutto passare per le vie di Milano 
come uno spettro nero; dopo d’aver annien- 
\ato tutta la felicità d’oggi — no, non que- 
Sta, tutta la felicità d’ieri — una cellula pazza, 
ri:nasta oziosa fino allora, si provò ad archi- 
tettare un’a/?ra felicità, quella dell’eterno do- 
mani la felicità del for. 

. 2° egli poteva (Silvia medesima glie l’aveva 
“tto una volta), egli doveva anzi quando il gran- 
amor suo fosse sepolto, rifarsi il nido caldo, 
rvì entrare un altro amore. Non i morti sono 
‘elosi se molto hanno amato! Nella fossa ama- 
®, ancora, desiderano la felicità per i vivi che 
,Soffrono, perchè i loro patimenti sono cessati. 

Quella melanconica celia Libero l'aveva sem- 
pre troncata con un bacio sulla bocca. 

— Non voglio esser baciata così. Perchè ti 
dò il mio male. 

— Pazzerella! Tu non sei malata come credi; 
tu guarirai; se io dovessi credere che sei... 
così... e che il tuo male si comunica, sempre 
ti bacerei per cessare insieme e amarci al- 
trove, sempre. 

Oh! la melanconica celia! 








* 
* % 
Troppo era bambina quella bella, e troppo 
era bella quella fanciulla. 
Veniva spesso in casa di Libero, perchè Sil- 
via le voleva bene, e Libero pure le ne vo- 


leva. Aveva i capelli ricciuti e nerissimi, e li 


lasciava cadere sulle spalle, come serpentelli 
innocui, quando andava alla messa del mez- 
zodi. Certo, gli angeli ne erano un po’ gelosi. 

A messa quell’angiolo andava con frequenza, 
perchè sua madre, mortole il marito, si era 
data tutta al Signore. 

Quei capelli mettevano una tenebrosa e splen- 
dida cornice di ebano vivo a un soave visino 
bianco, un po’ melanconico talora, come per 
una paura indeterminata della vita, ma per lo 
più sereno. Ed aveva, la bellissima, certi oc- 
chi pensosi, che se più tardi guardassero fissi 
un uomo grande e grosso, lo rifarebbero su- 
bito un bambinone. Essendo quasi una bimba 
anch’essa, ora poteva guardare senza far pec- 
cato, senza guastare il prossimo suo. Si chia- 
mava Angela. Libero si fermò in quella visione 
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gentile; lunga senza avvedersene, con- 
frontò la bellezza della fanciulla buona (la quale 
prometteva la felicità a un ignoto già per 1) 
mondo in cerca di Jei) con la bellezza patita. 
non distrutta, di Silvia sua, che fra poco, fra 
un mese o fra un anno, si sarebbe portata in 
sepoltura tutta la luce della loro casa, tutto 
l’amore, tutta la pace del disgraziato Libero. 

«E che farò jo quando essa mi sia morta? » 

Interrogò ancora singhiozzando, sempre pre- 
mendo forte le mani contro la bocca per non 
svegliare l’inferma. 

«Sposerai un’altra», qualcuno che sempre 
era in lui gli rispose; «ti sposerai ad Angela ». 

Oh! il pazzo consiglio! 

Perchè il consiglio parve pazzo a Libero? 
Perchè quella fanciulla non gli sembrava poter 
essere mai la compagna d’un uomo mortale. 
Quella era un fiore sbocciato in paradiso per 
la festa d’un angiolo. 

Libero, continuando nelle sue riflessioni, con- 
cluse che certe creature troppo belle sono forse 
messe al mondo solo con la missione di la- 
sciarsi guardare da ognuno, ma che lo scioc- 
cherello, il quale volesse toccarle con un dito, 
ne sarebbe impedito da tutta quanta l'umanità 
mascolina. E a quell’idea il maschio, senza averne 
voglia, sorrise. 

Anche quel consiglio parve pazzo a Libero 
perchè egli era troppo vecchio. 

— Chi ha sonato? — mormorò Silvia nel 
suo sonno dolce provocato dal cloralio. 

— Nessuno — rispose Libero. 

Ma già Silvia non udiva più; sorrideva a un 
lontano. 

— A chi sorridevi? — domandò sommessa- 
mente Libero. | 

E Silvia, con un filo di voce, rispose sorri- 
dente ancora: — a te... ad Angela — poi si 
addormentò nel sonno beato e più nulla disse. 

Libero tornò al suo posto di sentinella del- 
l’amore o della morte, al tavolino ingombro 
di carte. Intinse la penna e nulla scrisse. Stette 
ad ascoltare lungamente quel che gli diceva 
l’altro, che era in lui: + DT O 

« E quanto sapresti amarla! Sapresti amarla 
tanto, da farti adorare ». Ottenuto questo re- 
sultato. straordinario, stando allora ali SI@UrO;.o,. cd: 
le diresti: « Bambina mia, che hai fatto? “ i 
sei innamorata d’un vecchio, tanto brutto». | 

Tanto brutto poi no. Libero era «anche un 
bell’uomo: così gli avevano detto... Chi gli 
l'aveva detto? si 3 e 

Il cloralio cessò in quel punto la 1 
azione, e Silvia più non sorrise. 


labbra pallide ricominciava ad appa 
E ogni fantasma audace e vano 
cervello di Libero; la cellula pazza tor 


l’ozio di prima. 
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— Non bene — rispose Silvia 
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tendeva qui ndo . 
E <eià a 











ARCHITETTANDO IL POI a 9 
e altro volle it che Silvia interruppe crollando anche a luî il sotriso melanconico; + - 
gt : di gt pane hai pensato questo; tu di quel mesto sorriso che, in uN giorno. 09 
non le sai dire le bugie, ti fai subito rosso. Che lontano, non vedrebbe mai più, di mer te 


cosa ti ha detto il medico? 


Libero non ebbe tempo di mentire un’altra 


volta, perchè, con un colpo di tosse, s'annunziò 
i Silvia una di 


quelle agonie, 
che parevano 
cterne. 


Mentre essa 
penava anco- 
ra a liberarsi 
O del catarro, e 
il disgraziato, 

non potendo 
far nulla per 
darle aiuto, si 
sentiva egli 
pure la gola 
piena, il cam- 
panello an- 
nunziò una vi- 
sita. 
Era la ma- 
dre di Angela. 
Lei soltanto. 
— Come sta 
la nostra cara 
malatina? Be- 
ne, mi pare. E 
lei? Benone. 
— E come 
sta la piccina? 
Libero nel 
o fare quest’ul- 








tima domanda 
tremò un tan- 
tino, ma di- 





Angela ritrovata appena, tumultuosamente glI 

disse che, morta Silvia sua adorata, 4 !ui più sutita 

rimarrebbe al mondo. E la vide, chiara chiara 
la vide, la mi- 
seria feroce di 
rimaner con 
Silvia sua in 
camposanto € 
Angela sua & 
Palmi di Ca 
labria, sposata 
ad un altr’uo- 
mo, quasi "e- 
polta anch’es 
sa. 

Si, sposata. 
Non passerò 
un anno che 
essa andrà 2a 
nozze con un 

| uomo che non 
sarò io; difa.0 I 
il sì fatale Di si 
legarsi ai ui 
uomo chèP°ton 
sarò io... er 
sempre... Y_i! 
forse-non p. 57 
seranno nem- 
meno séi mesi. 

È tanto belia! 

In quel men- 
tre il campa- 
nello sonò 
un’altra vol- 
ta... due, tre, 


























venne indiffe- — Pazzerel- 
rentissimo la! — disse la 
quando seppe mamma —: è 

che quella Angela sicu- 

bimba di pa- ramente. 

radiso aveva Libero sì. 

fatto due sca- mosse per ami n 
le di più per darleinconîro. 00 
portare un sor- Spinto dalsuo Pl 
riso ad un’al- destino, venni 

tra piccola ma- LA FANCIULLA FU DONNA IN QUEL PRECISO MOMENTO... in anticamer: 

lata, all’amica ‘Angela « 


sua del piano superiore, e subito sarebbe ridi- 
scesa. 

La madre di Angela, stando al letto di Silvia, 
non tardò a dirle che, a causa di certi loro af- 
fari d’eredità, dovrebbero presto lasciar Milano 
per l’ultimo lembo della penisola, per Palmi, 
dove suo marito, buon anima, era nato ed aveva 
avuto un po’ di terra al sole caldo calabrese. 

— E dove va? — domandò Libero. 

— Glie l'ho detto, a Palmi di Calabria. 

Tornerebbe ?... Dio sa quando! 

E allora?... E Angela! Subito un calabrese 
se la vorrà sposare! 

E mentre poc'anzi era sembrato a Libero 
d'essere quasi indifferente per la fanciulla che 

doveva fra poco scendere le scale a portare 


e +e 
entire 


‘è 


ne va proprio ; fre 






















già entrata, e lo stanzino buio splendeva del : 
sorriso buono. La fantesca richiudeva l’u 
Allora Libero, chiesta appena notizia 
salute della bimba gentile, le prese una ma 
accompagnar lei fino al letto dell’amr 
— La sua signora non sta meglic 
mandò la fanciulla paurosamente.. 
Libero subito non rispose. Nel 
tanto si arrestò, e tenne Angela 
a guardarla negli occhi turbati 
conscia ancora, fissava in h 
cuore, a rimescolare tutte | 
cervello affaticato dall’ins 
— Sta peggio? — 
— Se ne va — 
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mi lascerà solo... E anche lei, Angela, se ne 
vuole asdare in Calabria... 
— Ico non voglio mulla ; è la mamma che 
vuole è per me, io rimarrei... 
— «2h! timanga, rimanga per carità !..... 
perchè... — Già Libero aveva detto troppo. 
Velle dire, e non disse altro, 
La fanciulla fudonna in quel preciso momento: 
impallidîi e un nuovo pallore la fece più bella. 
— Possibile! — mormorò. 
— È così Non mi lasci solo. Ho sognato 
* la felicità... e ora tutto mì manca... non le 
avrei detto nulla fin che la mia poveretta fosse 
Stata ‘Mm vita... ma ora essa muore, e lei pure 
seme va...i, ma lo sappia almeno che io le 
voglio bene... che gliene ho sempre voluto. 
Ràmasero ancora un poco în un silenzio, che 
parve tango: luì a guardarla fisso, essa con 
gZi.wocchi bassi. 
———: Mî dica-qualche cosa — insistè Libero 
— mì dica che mi perdona. 
Amgela malzò gli occhi e melanconica disse : 
— Non ho nulla da perdonarle, perchè io 
pure le voglio bene; e mì pare ora di aver- 
ghene sempre voluto anch’io. 
‘Mceva essa così, senza enfasi, senza artificio, 
è Libero soffecava un grido che avrebbe 
tetto, l’amore e il dolore. 
ì È non sarai d’un altro, e vorrai aspettare 
3010 ? 






de 


Si... leîè soltanto... si 
— Non dire così; dimmi invece: « soltanto 
2, le giuro». 


— Soltanto te... 

+ — Non vuoi dirmi: «lo giuro ». 

— Lo giuro. 

Allora citrcattivo- filosofo pose un bacio in 
fronte della fanciulla. 

Silenziosi si avviarono insieme. Prima di 
passare l’uscio della camera del dolore, Libero 
con fioca voce disse alla fanciulla, senza cer- 
care gli occhi che avevano avuto pietà di lui, 
cercando solo altri occhi faticati dalla morte 
imminente: — Essa pure l’ha voluto un giorno. 


II. 

AI capezzale di Silvia si guardarono alla 
sfnggita..-Poi, mentre Angela domandava al- 
l’inferma. come stava, Libero riconobbe subito 
.che egli- poteva fissare la fanciulla come sem- 


‘ pre aweva fatto. E non si afflisse perchè la 


bimba sembrava evitare ostinatamente il suo 
sguardo. Non se ne afflisse, perchè la festa an- 
munziata.al proprio cuore ora gli bastava. Quasi 
soverchiava il suo desiderio inquieto, da poter 
buttare le briciole della propria contentezza. 

Dopo un poco, imitò l’esempio datogli dalla 
sua cara complice, e non la guardò più, se non 
di sfuggita. 

— E quando piglia il cloralio — domandava 
Angela con la stessa vocetta soave con cui 


@aveva detto poco fa: «te soltanto, lo giuro », 
| — € quando lo piglia, tutte le sue sofferenze 


cessano, vero? E che sogni fa? 

— Si, bimba, non soffro più; e i sogni miei 
sono belli, mi sembra ancora di poter essere 
felice. 


LA LETTURA 


-.inalterabile, aggiunse: — E suo marito? 















































La fanciulla assicurò: — Guarirà, e sarà fe- 
lice, 

Essa disse così con tutta l’incoscienza tran- 
quilla di una bimba, che non avesse mai detto al 
marito di un’altra donna: «te soltanto, lo giuro». 

A Libero non parve di sentirsi offeso da 
quelle parole; subito riconobbe che quella era 
ancora la sincerità; e solo significava il sacri- 
fizio di tutta l’esistenza, cioè l’amore senza 
speranza, 0 se mai con poca speranza, ma 
senza ombra di desiderio. 

Allora di questa sincerità Libero si afflisse. 
Cominciava la paurosa battaglia. Ebbe una 
strana voglia di invelenire la piaga che si era 
fatto poc'anzi. Volle spezzar sè stesso, buttare 
all’aria tutte le vantate sue virtù; per meglio 
beffare la sua bontà grande, la disse «la sua 
bontà sterminata ». 

— No, bambina; io sento che poco mi ri- 
Mmane a vivere; è forse meglio così, perchè 
non ho più la forza di soffrire. 

— Non dire... — scattò Libero —: non dire... 

E anche Angela e la mamma di lei aggiun- 
sero insieme «non dica così ». 

Proferite appena queste parole, Libero sì 
trattenne ad esaminare se quella sicurezza di 
prossima morte della sua compagna gli facesse 
proprio pena, o il contrario, e se egli si sen- 
tisse, in fondo all'anima, sincero e leale. Non 
così Angela. Essa, col suo tranquillo modo 


‘«E una commediante! », gridò una voce a 
Libero; e un’altra voce mormorò a Libero: 
«E una santa! ». 

— Povero caro! — rispose Silvia allungando 
il braccio perchè egli pigliasse la sua mano dî 
neve —; nessuna donna potrà amarti quanto 
ho fatto io. 

Angela in quel punto mise un momentino 
gli occhi in faccia a Libero. Non altro. E Silvia 
tacque, solo cercando con lo sguardo l’amore 
battuto dello sposo suo. 10 ea 

La visita della giovinetta fu unga, ] nerchè 
l’ammalata medesima la trattenne al p D 
capezzale, a lasciarla dire di tant 
tili e buone, mentre Libero, : 
del letto, ora se la mangiava 
quando la mamma della fan 
non avere restituito la visita 
e si rizzò in piedi, e Ang 
seccatura! —, allora Silvia in 
quella visita fosse differit 
o almeno la mamma la 
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sscedeva una tregua, sentendosi un tantino 
‘bera, afferrò la speranza per un lembo. 

_— Non so come sia — disse — mi pare ora di 
‘entirmi meglio; da un poco non ho la tosse, 
vosso respirare. Che Dio mi voglia guarire? 

È — Sì, Dio lo vuole; assicurò Angela tran- 
auillamente. 

‘ Libero chiuse gli occhi per non pensare, per 
non lasciar venire fino a lui i fantasmi cattivi. 
Ma anche tenendo gli occhi chiusi, uno venne e 
‘on fu buono. Era solo una domanda semplice. 

« Libero — diceva — Libero sei tu ben si- 
curo di non desiderare ora che la tua cara 
compagna se ne vada? Angela ti ha detto 
I poc'anzi: « Te solo, lo giuro! ». 

La risposta fu pronta e non fu la bugia. 

— Si, sono sicuro. Silvia m’entrò in cuore 
tredici anni or sono, e non deve uscirne mai, 
nemmeno con la morte. Sì, sono sicuro. Quel- 
la fanciulla, che già mi è cara, mi dà essa 
l'esempio della lealtà; essa aspetterà, se è ne- 
cessario, tutta la vita ; farò io pure così, aman- 
dole entrambe, e se non desiderando che Silvia 
o duri lungamente nello strazio dell’agonia, al- 
meno conservandomi sempre incapace di desi- 
derar mai la sua fine. 

Ma la vocetta interna non stava zitta. 
poneva quesiti difficili e curiosi. 

« Libero, diceva, se mai Silvia tua guarisse 
miracolosamente, tu saresti contento del mi- 
racolo. Vero? ». 

— Iosi! 

E Angela? 
Pure. 
E che fareste entrambi? 

— Quel che io farò, mi par di saperlo. An- 
gela ancora mi amerà senza speranza; andrò 
io in cerca per lei di uno sposo, il quale le 
dia tutta la felicità che io le avrei dato. Essa 
farà quanto le dirò di fare, ne sono proprio 
sicuro... Ma io non credo ai miracoli. 

— Volevo ben dire! E perciò parli così. 
Dimmi piuttosto che 70% vi credi più. 

LI — Ne ho sempre domandato uno al cielo; 
e il medico mi ha detto che nemmeno il cielo 
"i può l’impossibile. 
I Pure quell’istesso giorno, Silvia, sentendosi 
veramente meglio, lasciò il letto, e stette mol- 
te ore in un seggiolone. Non sperava nem- 
manco lei che la salute sua volesse rifiorire ; 
ma avendo la respirazione più libera, ne ap- 
profittava per consolare lo sposo suo. 

— Libero — gli diceva — come è bella la 
vita quando si può avere almeno il fiato! Oggi 
mi sento un’altra. Sei contento? 

— Come no? Tanto! 

— Chi sa? Le forze della natura sono più 
che non si creda; e quelle del cielo sono an- 
che più. Dicono che quando si è... come sono 
io... (lasciami dire, lo so io come sono), dico- 
no che allora nei polmoni malati si scavano 
delle caverne. Io sento bene che di qui non 
respiro più, e di qui respiro male... Ma nella 
natura e nel cielo possono essere manine 
invisibili che penetrino un corpo malato, a 
chiudere le caverne, a impedire il male di pro- 
seguire la sua strada... Non credi tu? 


Pro- 




















. La °° Peio 
— Credo tutto io... ma non dire che sei... COSì. | 
— La verità sempre la vogliamo nascondere. | 


* 
* * 


Silvia si riebbe alquanto, almeno potè occu- 
parsi un poco della sua casa, e qualche mo- | 
mento dimenticare il proprio male; perchiè | 





quella era una donnina coraggiosa e forte; € 

se bene ammalata, dal letto del suo dolore | 
mandava talvolta in giro occhiate pietose a | 
rammaricarsi della polvere caduta sulle cornici 
e sugli stipiti; a dire che se non vi era lei, | 
la fantesca non faceva nulla di buono. Poi sì 
pentiva e dava un po’ di ragione alla donna 
di servizio che, dovendo anche curare un’am- 
malata come lei, era da compatire se sbagliava. 

Ora che aveva lasciato il letto per parecchie 
ore del giorno tornava un poco alla volta alle 
occupazioni predilette di dar sesto a Ogni co- 
sa. Faceva adagino, ansimando molto, ed era 
contenta, e il tempc- suo aveva lecalizi » 

Però Libero, tornato alle occupazioni di ta- 
volino, spesso si dimenticava il proprio lavoro, | 
per inseguire un vago fantasma. MAIS 

Angela era ogni dì più bella. Quegli occhi 
suoi sereni e pensosi da poco in qua sembr .. 
vano dire l’idea punto allegra della Calabria 9, 
imminente, ma anche la contentezza di saper 
si amata da Libero, di aver dato a lui tuto 
il cuore. Non altro dicevano. Egli era prop'_ 
sicuro che in Angela non era entrata nessu .. 
inquietudine, delle tante che affliggevano lui 
spessissimo; essa aveva la coscienza netta ; ler., 
pareva che ad amare soltanto non:si 'fa pec- 
cato in terra e in cielo; ed era sicura di non 
desiderare nulla. ritpia egdi, A 

Ma aveva Libero la medesima scertezza? — pi, 
Sì, sì, sì. — Solo egli, nella sua mente filoso- 
fica, separava il desiderio dalla speranza. Sì 
chiedeva ogni tanto: « Posso io sperare di esse- 
re un giorno lo sposo di quella creatura?» — 
Sì,posso — era la risposta — posso, perchè ho 
la certezza di rimanere vedovo un giorno. po #4 

La cara fanciulla, più ingenuamente, a una, 
simile domanda aveva risposto: « Spero che 
essa guarisca; io sono sicura, qualun: e cos su? 
accada, di amarti sempre». Erano parole dal 

E nascostamente quando Angela veniv 
visitare la malata, nell’anticamera o nel coi 
doio, se ne davano tanti che avevano il sape 
rino doppio dell’amore cresciuto e della co 
vietata. Pertanto la partenza per Palmi era di 
rita perchè mancavano alcune pratiche neces: 
a raccogliere l’eredità. Siccome una lu: 
mora in quel paese lontano non tentave 
la madre di Angela, voleva essa abbi 
più possibile. Appena ogni cosa fosse 
se ne tornerebbero entrambe al bel Mil; 

« Tornerebbero? », interrogava Li 
torneranno perchè Angela è la spi 
l’anima. E se la faccenda ered: 
per le lunghe, andrò loro i; 
do?... Appena... È. sd 

Se io avessi taciu 
nata mai più. Un cala 
ora con questi occk 

Intanto Silv 
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è, ut tairstlic? Una veli Tue odio di fare 

< a : h4 a ne : ri . er 

non credi? ». faceva tanti. Tu 

; ì | x . » j 

è Ah! sì, Libero credeva al cielo. E più alla 
LI 


ino capace di tutto, credeva; da poco in qua 
i pa Ceva anzi il vero Dio, lo metteva sopra 
\ l’altro della chiesa ; _mentalmente era sempre 
in ginocchio davanti all’immenso altare, non 
già a pregare (perchè FITSL mai preghiere 
uscire dal suo labbro ?), solo 
iaia Sommessamente: «tu sei grande, 
dice ii Ogni opera tua è giusta se an- 
RI È il contrario; tu nel sasso freddo 
get o derba; in un petto straziato da 
ore morente metti un altro amore neo- 

nato e gigante ». 


« . » e 
bic chi sa! In ognuno di noi sono forse due 
»-- perchè amino entrambe ». 


* 
* * 


tento, rev Emoprio Dì rinascere. Sei con- 

vuole abbandonare er RA a 

lo saì che così tion toglini smi Se 
DARI chef ì Oglio essere baciata... 

esta se 10 guarisco! Dillo tu, se Sil- 

È. dr Tisana, che festa! 
E LOP 1 ? ì ’j 

niere dal alfa ao ERO TH 

; > posati! Quante 

te ù veniva una bella idea e me la volevi 

<.T® (chè per me- era una gioia essere la tua 

ca=fAdente), e la mia perfida tosse guastò tutto! 

| Poi non aver pace mai, nemmeno quando vo- 

I, fn fievi chiudere gli occhi al sonno, dopo d’averli 

i |  _°Epati al lavoro, perchè io ti destavo con la 

ì > «u*€ Importuna. Mi pigliava ‘all’improvviso, ti 

i itcordi ? e non potevo soffocarla; e tu ti rizzavi 

a reggermi la fronte in sudore. Libero mio, 

ora non più lo vedi? da una settimana sto be- 

ne; da tre notti non mi sveglio più per tossi- 

‘», ma solo per ascoltare la tua respirazione 

tranquilla... tranquilla fin che non russi... 

— Io?... io faccio così? 

Libero aveva creduto sempre di non russare. 
Dio pietoso! Russare accanto alla sua compa- 
gna!... a Silvia sua!... 

— E chi russò ieri, russerà domani... ti pare? 

Veramente pareva anche a Silvia che chi ha 
russato ieri russerebbe domani... Però a tran- 
quillare lo sposo suo, essa gli disse che anzi- 
I tutto egli non russava sempre; e ‘disse anche 
PR che il suo modo di russare non era tormen- 

toso come ne aveva sentiti in collegio... 

— E poi, ho resistito tanti anni senza mai 
svegliarti per farti smettere... resisterò ancora 
la poca vita che mi rimane. 

— Non dire così. 

— Non dirò più, Libero bello ;. non lo dirò 
più perchè voglio vivere ancora un pezzo per 
amar te che sei tanto buono. Va bene? 

Ah! così andava benone. 

Quando Libero fu a tavolino, al solito la- 
voro di una filosofia che si ribellava e faceva 
le bizze, il disgraziato si sentì mancare ogni 
coraggio di dire la storia del pensiero umano, 
e si accasciò sulla sedia. 

Lungamente stette in quella positura senza 
nemmeno pigliar in mano la penna, il suo 
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. ome egli diceva qualche 
SI i sons pensiefo; senza speranza: 
volta; e soltanto, di lontano, dal fondo buio 
defi coscienza, gli ripeteva: « Sei conten- 
a “Per un po’ stette muto; pol disse Sun 
to? ».. i canto? «La mia poveretta vivra lun. 
altro sè * er molto tempo ancora mi starà a 
dg arena Arveglierà ogni notte con la sua tosse 
stisiziante: E intanto... Mr ti Sposeraiuran 
cuno in lui proseguì): A do Silvia mi @VI 
labrese. Più tardi, quando st i repeat 
sciato per sempre, Sé Ti vita sciapata 
portare l'eterno lutto della ’ 


i i ualcuna; non è pe- 
potrò anch'io sposarmi ag pe 


da i 
nuria di ragazze da marito, Magari con dote; 


un vedovo, ancor che fosse peggiorato ' dalla 
: i in certi casi (e non è il caso 
role impacciosa in 
Ba un vedovo è un uomo come un altro. 
A bella diventerà madre di altri figli... 
dei figli di colui che oggi Sco oes TEL ISEE 
e sarà legata a quell’incognito per tu a vita 
fin che la IMOLA a in cielo almeno... non ci 
i i 13 all’altra ». à = 
Oo TARE così, aveva una infinita voglia 
di pianto, ma ricacciava le lagrime indiscrete, 
e se ne rimaneva nella positura d uno: scrit- 
tore'che aspetti l’estro indocile, perchè la sua 
povera compagna non gli leggesse nell’anima. 
Essa gli passava accanto, in punta di piedi, 
per non disturbarlo; una volta si arrestò un 
momentino alle sue spalle aspettando che il 
filosofo melanconico sì voltasse a pigliarsi una 
carezza; ma poi che il cacciatore di larve era 
tanto occupato a non far nulla, essa continuò 
a dar sesto alla casa; fin che fu stanca e andò —— 
a buttarsi sul canapè nella stanza vicina. 
Allora Libero parve finalmente afterrare la 
sua larva; aveva la penna in mano; l’intinse 
nel calamaio, e sopra un foglio bianco scrisse: — 
«O mia bimba adorata, che faiì tu în questo 
momento? Io penso a te, e l’anima mia è in- 
gombra di ogni mestizia; perchè non spera più 
nulla. Ti sento tanto vicina, ti sento tanto lon- — 
tana, faccio pietà a me stesso... E sai a che — 
altro penso? Perdonami, bimba iti buona, — 
penso a un uomo che tu non conosci e che tì _ 
aspetta. Egli ha già in pugno tutta. la nostra | 
felicità, ed io vorrei piangere fino a morirne, 
ma la mia malata è qui accanto... ». 
Libero a questo punto ebbe tanta pietà d 
sè stesso, che non seppe frenare un singhiozzo 
— Libero! — chiamò Silvia dalla 
canto. ac 
— Che vuoi? 
Cacciò la pagina scritta so 
corse incontro a sua moglie, c 
dal canapè. . 5 
— Che avevi? — in errogò la 
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volta, e tornato a 
scritto: « Penso & 
nosci, e che ti 
tutta la nostra : 

Volle lacerare 







| pianse fin che un altro pianto gli fece riz- 
il capo. La sua ammalata gli era accanto. 

Silvia, che hai? 
Piango perchè tu pure hai pianto; non lo 
negare; dunque non credi che io possa guarire? 
- Sì, sì, lo credo... se non lo credessi, dillo tu, 





_ cosa mì 
rimarrebbe ? 
— Povero 
ibero mio! 
Non lo credo 
più nemmeno 
io... Che pe- 
na doverti la- 
sciare ! 


E perchè in 
Libero quel 
sentimento 
strano, che so- 
migliava quasi 
una contentez- 
za odiosa, alle 
parole della 
poveretta che 
o ancora pro- 
metteva di la- 
sciarlo ? 
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Vuole il de- 
stino così. L’a- 
more, sia pur 
detto a voce 
alta a tutte le 
ore del giorno, 
non è mai con- 
tento, se non 
si è anche 
confessato per 
iscritto. Quella 
stessa sera Li- 
bero trovò il 
modo di far 
pervenire ad 
Angela il fo- 


poteva mettere la propria confessione inutile 
nelle mani della fanciulla; ma perchè sarebbe 
stato troppo semplice, rese la cosa alquanto 
poetica celando il foglio entro una taschina 
minuscola del giubbetto che allora usava. An- 
gela si avvide e lasciò fare senza scompotrsi, 
anzi sviando l’attenzione della mamma e di 
Silvia con parole che trovò subito. 

Confessò poi d’aver avuto paura che il cuore 
le uscisse dal petto, tanto forte picchiava. 

E anche questa confessione fu scritta, chè 
zl’innamorati infelici molto volentieri cammi- 
nano sugli orli dei precipizi, e se appena ap- 
pena han carta penna e calamaio, subito se ne 
servono a fare la propria rovina. 

Muando Libero aveva avuto la buona sorte 
di trovarsi con Angela sua tutta una serata di 
paradiso, a cercarne di nascosto lo sguardo 
fuggitivo, a udire la musica della voce serena 
un po tremante per la passione repressa, 


La Lettura. 
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ss UNA VOLTA SI ARRESTÒ UN MOMENTINO ALLE SUE SPALLE... 


glietto macchiato delle lagrime versate. Egli 


- 


suil'i rio, FL! 
quando, nell’accompagnarla fini si che gli \ 
sciva a pigliarle Ja manina Mon?" nto sfol 
stava tiitto nel pugno, e in e Ilà tocca 
gorante poteva ricevere un bacio Cda di lla 
soave, e la mamma non Si accorgeva 4 


. L. Ù 
uell’ubbriaco di nuov 
pe amore, se non 


mettersi a ta- 
volino, sotto 
gli occhi del- 
- ( l'ammalata di 
pi nulla sospet- 
tosa, e tirarsi 
dinanzi un 
monte di car- 
te scritte, e lì 
senza perdere 
un minuto di 
tempo prezio- 
so, lì scrivere 
la propria fe- 
licità senz? 
confine e il suo 
sgomento Oor- 
rendo? | 
Ma il paz? 
credeva giu” 
quando"& 
fessava EB" 
stesso lo S&< 
mento orfer- 
do altro nor 
essere se noti 
il presenti” 
mento d'una 
catastrofe, 
che, ‘dalla 
grande altura 
dove era arti 
vato, precip? 
tasse nel nul- 
la il loro po- 
vero 
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giorno si preparava a quei cuori già presi. 
nelle spire dell’uragano. Non fu la perfidia 
della letterina deposta con malizia nel me 
nicotto o nel taschino del giubbetto della cor 
plice vaga, no; ma fu una risposte p 
gela, una risposta di poche righe sole. . 
così: « Libero mio, non ti perder d’ani 
non desidero e non spero nulla, alti 
amarti ed essere amata da te semp. 
sarò mai d’un altro uomo; preferì 
piuttosto che rinunziare a te. Queste 
mi contenta. Ma tu, povera anin 
cora un giuramento. Ebber 
è sacro al mondo, te lo giuro 
to? ANGELA ». « P. 5. 57% 
Perchè mai, a un consigli 
e savio, Libero no 
l’uomo, sia pur ma 
none di fronte 2 
anche perchè e; 
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‘pace di edificare in sogno 
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i stilla, anzi che bruciare al lume di una candela 


que! pezzetto di felicità: piegato in quattro. 

F avvenne ciò che il destino aveva voluto. 

rima di separare con la morte l’inseparabile 
vwcchio nodo, era scritto nel gran libro che 
siovesse Silvia agonizzante separare il nuovo 
amore nato nelle rovine del vecchio, 

E cadde sotto l’occhio di Silvia il foglietto 
piegato, e l'occhio non fu pietoso, 

« Misera me!», gridò due volte la poveretta 
reggendosi alla seggiola per non cadere. E, 
per meglio scavare la propria ultima sventura 
e l’altrui, cercò un’altra parola, e la trovò su- 
bito, ma era quasi la stessa. « Miserabili! », 
mormorò essa con rauca voce, guardando lon- 
tano innanzi a sè. No, l’occhio dell’agonizzante 
non fu pietoso. Nessuna indulgenza vide quel- 
l'occhio, che era stato sempre buono, e gli 
parve che la punizione dei miseri fosse la sola 
giustizia di cielo. 


—». Erano in faccia a lei, Libero buio ma sor- 
- «ridente, Angela fulgida, quando Silvia spiegò 
;. il foglietto piegato quattro volte; e lesse, la 
| punitrice, tremando tutta quasi percossa da un 


ventò maligno, lesse: « Libero mio, non ti 
perdere d’animo, io non desidero altro che 
amarti ». A quel punto le forze sue chiamate 


.&ila vendetta, non mantennero tutto quello 


che aveva promesso alla giustizia. Ruppe come 
in un singhiozzo; diè un urlo orrendo, e si 
buttò a terra disperando. 


pre di 


* % 
| Un’ora dopo Angela lasciava la casa ami- 


‘ca, dove era rapidamente cresciuto il suo primo 


arsore. Il giorno di poi 


vl: fanciulla e la mamma 


sua se ne andavano a Palmi, 
dallo zio di Calabria. Nessuna 
«amana dottrina doveva con- 
fortare mai più, mai più, 
quel cattivo filosofo: il qua- 
le, amando troppo, si era 
sentito per un momento ca- 


ii suo foî; di trattenere la 
propria felicità con le forze 
del robusto amore soltanto, 
del più robusto amore... che 
sempre è dolore. 

Dopo alcuni mesi tornò 
îa pace nella casa desolata 
da tale filosofia. A lui non 
giunse mai verun cenno da 
Palmi; nè ad Angela perven- 
ne una parola di Libero, 
perchè la giustizia, per quel 
cattivo filosofo, doveva es- 
sere fatta così. 

Parve un giorno a Libero 
che la sua malata nascon- 
desse anche lei qualche cosa, 
una lettera forse, ma egli 
non guardò più in là. 


Re». Lo 
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Nella casa squallida, il tempo, indifferente e 
feroce, se ne andava incontro alla morte. Nul- 
l’altro. 

Le due unioni consacrate al dolore altro non 
si sapevano dare se non l'immensa angoscia 
della pietà vicendevole, Nè mai, interrogarono, 
perchè sapevano entrambi, o credevano di sa- 
pere, quale sarebbe stata la bugia della ri- 
sposta. 

Forse se egli (che ancora vivamente amava) 
avesse apertamente detto a lei: 

« Ascoltami, Silvia: il medico mi aveva as- 
sicurato che tu m’avresti lasciato — pensa! — 
che avrei potuto fare io senza di te? a 
che m’avrebbe potuto servire la vita se non 
a meglio morire? — pensa, Silvia, pensa! — 
forse già ero pazzo quando credei che un amore 
innocente avesse potuto salvare qualche cosa 
nel mio naufragio. Non mi saprai tu perdo- 
nare? ». 

Allora Silvia avrebbe perdonato, perchè essa 
pure amava; sarebbe ancora fiorito qualche 
crisantemo nella doppia agonia. 

Invece Libero continuò, tacendo, a morire 
ogni giorno; così fece Silvia sua, che non era 
stata mal così s%a come allora. 

(19) inchè da Palmi giunse la notizia che Angela 
s1 era sposata all’ignoto calabrese già tanto 
temuto. Egli era danaroso, era giovine, Sì 
chiamava Fortunato. 

Quando in casa dei due condannati entrò la 
partecipazione di nozze, Silvia e Libero erano 
insieme. Sorrise egli leggendo, e senza scom- 
porre la faccia dolorosa lasciò che leggesse 
pure Silvia, la quale diede in un pianto dirotto. 

— Perchè fai così, Silvia 
buona? 

— Non lo so, — fu la 
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ene 
en 


perchè ora ha 
ritto d’odiarn 
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CASTEL PENEDE 
PRESSO 
IL LAGO DI GARDA 


dei luoghi si effonde in quello 





ecchia frase 
quella di Fe- 
derico Amiel, 
secondo la 
quale ogni 
paesaggio ha 
un’anima: 
vecchia e per 
ciò da molti si 
teme di ricor- 
darla perchè 
sembra passa- 
ta nel domi- 
nio della reto- 
rica. Ma quan- 
do lo spirito 
degli abitanti, 


quando la terra ed i suoi uomini sono av- 


vinti da un unico legame, allora 
l’anima del paesaggio diviene 
quella dei suoi abitatori, è quasi 
una cosa sola con la psicologia 
del paese. E questo accade nel- 
le terre dove gli errori della sto- 
ria — o della politica 
— non riescono a can- 
cellare le verità della 
geografia. La geografia 
rimane la più forte te- 
stimonianza di verità, e 
allora si stringono in- 
torno a quella tutte le 
superstiti volontà della 
terra; il paesaggio di- 
venta un documento od 
un simbolo... Peri tren- 
tini e per i triestini, da 
mezzo secolo, è così. Vi 
è stato un periodo de!- 
la loro maravigiiosa lot- 
ta per l’italianità 

(uno di quei perio- 

di tristi di oscura- per 
mento nazionale nei “ga : 
quali la loro difesa "SM: 


TRENTO. — MONUMENTO A DANTE 





il 

TRIESTE. — PANORAMA. 

italiana pareva rifugiarsi in un PEA di SSA 
corato e silenzioso, col pudore dei 4 












sentimenti più vivi), vi è stato un Ca pigl 
nel quale ben poco avevano da sperare | 
l’Italia politica, e in cui avevano riassu, 
la loro aspirazione temporanea in un grid. 
sommesso; invocavano semplicemente il Ti-.f 
cordo dei connazionali: per non .notir 
chiedevano che si andasse tra loro, che ©:9°. | 
visitassero i loro paesi, che non si dim | 
ticassero. Pareva dicessero: venite, cono:c: 
teci; il resto verrà da sè.... 


pedi 
Pci 


* 
* * 


Forse, come in tutte le terre di confi I 
la natura ha espresso in quelle estre?. 
regioni nostre tutti i fascini propri di |. 
penisola. Dalle coralline alpi dolomitiche alle 
isole dalmatiche, dai placidi..Ja- 
ghi alpini nel Trentino alle dc A 
ci marine istriane, dalla fetvié | 
sima Trieste ai borghi mitibri. 
ricchi di romanità e venezianità 
superstite: ogni forma di paesag- 
gio e di vita si trova 
nelle terre di confine, 
popolate dai novecento- 
mila italiani più ardenti. 
e più puri di sentimento 
che siano in Italia. E = al 
ci bro di 
pare che la stori; 
tradizione abbiano 
to aggiungere i loro. se- 
gni a quelli della natur 
Ripensate alle | 
de che si sono 
tutta Italia ir 
me di Da: 
fanno per 
| terre ne 


Ir 
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#errano gli 


‘ sato recando- 


228 “ 


nel 1rentino, a Trieste, nell’Istria è il ri- 
cordo — talora storico, talora leggendario — 
di que ti passaggi danteschi : intorno a Trie- 


ste sl v‘ide 
p. .;rinàre 
fin «allo sco- 
gliò di Dui- 


no, ov'è una 
rupe che por- 
ta «I suo no- 
me, nel Tren- 
uno vi mo- 


» *avini di 

CO» pres- 
£ Loppio, u- 

»oscendi- 
mento roccio- 
"© dond’egli 
arebbe pas- 


: 


î in uno dei 
stelli che abitò. Ma certo egli volle segnare 
iene nel poema i confini della nazione 
liana e lo fece con tocchi di paesaggio; 
“ il Trentino sono i versi famosi: 


Suso in Italia bella giace un iaco 
A piè dell’Alpe che serra Lamagna.... 


Per la Venezia Giulia il confine del Quar- 


che Italia chiude e i suoi termini bagna.. 


s- poiché la tradizione italiana si svolge, 

ei secoli in cui è quasi l’unico cemento 
Ila nostra forza dispersa, dall’oscuro Tre- 
ato e dalla rivoluzione letteraria di Dante 

. al recente Risorgimento e alla rivolu- 
.iune italiana, ecco Garibaldi invocato come 
I. timo animatore del paesaggio di confine. 
Lreneste in mano una carta del Trentino 
» voi lo vedrete assalito da ogni parte da 
vie garibaldine. È via garibaldina a mezzodi 
cuella del Caffaro, dalla quale entrarono 
nel 1866 le camicie rosse; e via garibaldina 
si può chiamare anche quella del Tonale, 
più a settentrione, dalla quale passarono nel 
48 1 primi volontari della rivoluzione: anche 
se non guidati da Garibaldi, erano quelli 
i precursori dei garibaldini... E via gari- 
baldina si può chiamare infine quella che 
conduce da oriente, dal Veneto, verso Trento: 
la Valsugana, poichè la percorse nel 1866 
con i bersaglieri del Re giungendo fino in 
vista di Trento anch’ egli invano — il 
il. generale Giacomo Medici, che di Garibaldi 
era stato uno dei luogotenenti più degni. 
Così si anima dagli abitatori dei luoghi 
il paesaggio nelle terre di confine, e lo si 
riallaccia alla tradizione con i fantasmi vivi 
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LA FONTANA NELLA PIAZZA DI TRENTO. 





che ad ogni ora popolano le vie del paese, 
Un fantasma si è fermato nel cuore de] 
Trentino: Dante. Il monumento a Dante le. 
vato in Tren. 
to nel 1896 
— nell’anno 
in cui l’Italia 
piegava sotto 
la sciagura di 
Adua — è la 
testimonian- 
za più splen- 
dida di quel- 
lo che fu l’a- 
more peren- 
ne, senza agi- 
tazioni e sen- 
za impazien- 
ze, dei nostri 
fratelli per 
noi. Il Tren- 
tino fu para- 
gonato bene ad una foglia distesa, bipartita 
dal corso dell’Adige; gli affluenti sono 
le venature accorrenti dai lembi al gambo 
della foglia. Ed ogni anno, all’rr ottobre, 
sia anno lieto sia triste per la patria, i tren- 
tini convengono da ogni valle intorno al mo- 
numento e vi depongono — insieme con i 
fiori delle vallate — il loro silenzioso voto. 
Compiono un rito religioso: lo hanno com- 
piuto con nuova fierezza italiana nel r9tr 
(eravamo sbarcati a Tripoli alla vigilia); 
l'hanno compiuto anche, col cuore stretto, 
nel tristissimo autunno scorso del 1914. Il 
monumento a Dante è simile a un’insegna, 
è lo stemma nuovo delle loro terre. O E 
città pare abbia bisogno, per le ore in cui @ 
l’anima vibra di un solo sentimento e vuol 
trovarsi congiunta con tutto il suo popolo 
nell'espressione di un solo PI ogni 
città pare abbia Ra di trovare nella 
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pacterar® feta 


per le sue “A ore d'attesa, sa 
a Dante; Trieste ha, per lo Veg 
di passione; in cima al piccol 
Giusto. . «E "3 

Ma tutto il Trentino non 
Trento. Risalendo il corso. 
dopo il confine, troviamo 


seconda città. del5T 
ricca di ci mr A 


ì ner 
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quelle d’un suo mirabile scrittore, Silvio 
Benco. Sentite: « Finalmente, Trieste è Vi- 
cina. Allora, se non softî la bora, il suo 
terribile vento, e non incrudisca l’atmosfera 
in una purità glaciale, la città si rivela sotto 
il manto di fumo che 
la avvolge, in una 
calda armonia di bru- 
no e d’oro, di grigio 
e d’argento. Fumo di 
piroscafiinlunghe ma- 
tasse bambaginose, 
fumo di opifici in cu- 
pole e padiglioni flut- 
tuanti; fumo degli alti 
forni di Servola, in- 
focato da baleni di 
fiamma, per il gran- 
de incendio che arde 
perpetuo nelle otto 
torri nere appiattate 
dietro una collina che 
porta un villaggio 
tranquillo ». Ecco la 
città lavoratrice. Il 
poeta vi cerca un se- 
gno: « nè la città ha 
alcun edificio domi- 
nante che le sia ver- 
tice e segnacolo ». 
Finchè un colie basso 
si rivela, e sul colle 
una piccola chiesa 
quadrata, e un cam- 
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see DAL RIFUGIO DEL 


MANDRON. 


panile: San Giusto. Intorno al piccolo col 
batte il cuore della città quando sogna. 
Ma Trieste è una città di lavoro. Ecc 
il silenzio del riposo nel porto: « À_ mez- 
zogiorno... il punto franco è un campo di 
dormienti. Il rip 
brutale ha una g. 
diosità sacra... Dal 
tolda dei transatla:..i- 
ci che trasudano l’o 
lio e il vapore deg 
argani or ora affat 
cati, i marinai gl& 
dano TriestecomeUu .. 
città da panorar , 
meravigliosamente 
bianca, parassitaria © 
felice... ». Qui Trie- 


vie aperte, con il suo 
vento impetuoso, con 
i colori del suo cielo. 
L’anima dei triestini 
ha preso qualcosa di 


ste si vede, con le sue 


ora 
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vd si discopre tutta : la par- 


cdi finalmente, IA IR 
nei Ls Carso. Ma come tutte le appare li abitanti è il segno più 


- Trieste non ha soltanto una 


cordo — talorisag- 
di gue ti passa/et- 





rupe che ld, Chi o- 
ta sl SUO scrivere 
me, nel saggio di 
wi VO parlando 

rarnto dei navi- 


f i vi b- bastioni 
à ( 


‘ell’anima 






lata veneziana deg 


vivo della sua fi- 
sionomia di città 
nostra; ai suoi 


Ste SI J 
pi rin che, colori non man- 
ni fin all È? pel cano che quelli 
Î gliò di Ho della bandiera. 
i gr- ar ea 
} Trieste tutta sen- 
i no, O\ fi- 


te di sè stessa in 
questo modo: la 
sua italianità è 
così fiera e così 
incotruttibile che 
non trova nel pro- i 
prio aspetto nulla 
che l’attenui; ed 


va bi* della ha soltanto la no- 
! \ ns i 10 Non leiad’una ban- 
x.) MENA ARi potuto fi- med 


La | Li 

È | X 

Li arebB# n ripensan- 
sato re, 





Trieste 





quell’ima- 
è che lasciano 
lttà popolose 


iCt. 


' in 
UV. istel 


lì otte, quando ce ne allontaniamo : per e vadan 
ug tempo le incorona un nimbo di luce 
bra l’aureola effusa dalla città. Così 

mi appare sempre nella memoria, 
A pià se quel nimbo di luce fosse l’espres- 
-_n__ i del suo amore senza confini. E non 


a 


Suso “ 


a 
à SI 


n pensare alla fisionomia di Trieste se 
vedendola in-una sera di emozione ita- 
che, Quando accoglie con un delirio di ap- 
si e di grida uno degli uomini a lei 

» © quando per le vie e per le piazze 


Li 


‘ iesche. Allora 

1 ieste è ben vi- 

a “Viavanti ai 
le occhi, non 
Sy! ©0 di quando 
È. cOrgo scen- 
«OdaOpcina 
i» Slavaconla 






Ù n 


Pe fedzia di rive- 


derla così bella, 
così vasta, così 
italiana; o quan- 
do giungo dal 
mare. Sia dal 
mare prossimo, 
dal vallone di 
Muggia, o dalla 
scogliera di Dui- 
no con la rocca 
antica, o dal pro- 


DI rota 
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TRIESTE. — SAN GIUSTO. 





TRIESTE. — IL CANALE. 


i Venezia per poc È 
TRIO Mardi leoni e le bandiere. 
Desolato è il paesaggio carsico dietro la | 
città: pare segni nella sua imagine brulla È 
la incostanza dei confini etnici e la minore 
evidenza dei confini geografici in confronto 
con quelli del Trentino. Soltanto il Friuli 
irredento verdeggia nella zona meridionale 
bagnata dall’Isonzo e popolata da italiani, 
i ma subito s’inerpica e si muta dove lo po- 
“rompe contro le sopraffazioni slave o po-  polano — sull’altipiano — gli slavi. E Go- 


diera. Accade co- 
sì che ad ogni 
festa i suoi cit- 
tadini a stormi 
passino il mare, 


o — come fu detto — in pellegri- 
he ore, a salutare 













rizia difende 
con bella tena- sal 
cia la sua ima- 
gine italica, di 
cittadinalindae — 
piana, aprendo. 
in faccia agli in-_ 
vasori sloveni. 
del contado le 
chiare vie inti- 
tolate a Giosue 
Giuseppe Ver- 
di. e 









montorio men aspro di Miramare col castello glia d’edera avviticchiat: 
moderno; o dal mare lontano d’Oriente, le città si raccolgono tu 
dopo aver navigato lungo le coste di Dal- la costa è a picco, 

mazia e d’Istria. Allora Trieste dalla lanterna ‘a guardar più da 
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L'ANFITEATRO ROMANO DI POLA INTUN'INCISIONE DEL PIRANESI. È 


Quando sì naviga lungo le coste si .vede 
la sponda ingioiellata a tratti di piccole 
rocche, di campanili, di case; se l’ora della 
navigazione è una delle ore di sole, il pa- 
norama visto dal mare è singolare: avvici- 
nandosi a Capodistria, a Pirano, a Parenzo, 
a Rovigno le vediamo fiammeggiare ad una 
ad una nella luce, balenare come se si ac- 


cendessero sotto un raggio, mentre le altre. 


cittadine scompaiono lon- 
tane nell’ombra, in un al- 
tro piano di 
colore. Ed o- 
vunque la fi- 
gura italica 
del paesag- 
gio è resa più 
evidente dal- 
la veneziani- 
tà dei monu- 
menti super- 
stiti.. Ma 
quando, i- 
noltratici nel 
colfo del 
Quarnero, 
saliamo fino 
a Pola, la vi- 
sione ha del 
miracolo. Si 
naviga len- 
tamente fra 
le isole e la penisola; da una parte e dall’altra 
il paesaggio è alterato dalle batterie, finchè 
Pola è annunciata dalle prime opere di difesa, 
dagli alberi delle navi, dal via-vai dei caccia- 
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PORTO DI RIVA SUL» GARDA. Netta cali 
mezzo 


P, 
‘torpediniere e dei piroscafi, e — vicinise' 


riva — dalla mole immensa delle cora? 


‘dei bacini di carenaggio. A un tratto;i*%;; 


una nave, bassissima, a livello dell?!) 
del porto, si leva innanzi — quasi intat fec 
l'Arena romana. un miracolo di. f\| 
di nitidezza e d’arte in mezzo al È£ 
Allora. veramente voi sentite l’Italia. 4 
nei giardini aulenti lì accanto ma in Ri; 
sto antichissimo segno» : 
ha la grazia nella sua iui d 


a 


tà, l’arMmor” 
nella'$ 
stessa n°. 
Mai ho se‘ 
tito Ria 


se non u? &k 
tra voltat è 
non in Ro: 
ma, ma nella 
Tunisia in- 
terna, dinatr- 
zi al Coios- 
seo romano 
d'El Giem 
che s’erge 
d’ improvvi- 


serto, intatto. L’oro di quell’antico co 
africano e la bianchezza di quesi 
perstite in mezzo al grigio dei c 
marina veramente significavano R 


sa immense 


così “vita 
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nat; << aiettissima. Ma 
‘n miazza Dante 
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\ e», la « fiuma- 
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e Perciò più dolorgso è il 
pdo c’inoltriamo. Ricord 
‘nero, la mia visita a Fiu 

dai mare ma dall’Ung 
(di viaggio in terra S 
iella città italiana mi 
_ di un'oasi 
. JQvvisa: ovun- 
a parlata no- 
ra suonava 


pellegrinaggio 
O, all’ estremo 
me: non giun- 
heria, dopo ore 
traniera, La vi- 
era cara come 


-. shiaro nome 
)» i termini 

“ — insegne 
gare e slave; 

là dalla 


- + Che dà nome 
'-olttà, i croati. 
X ella sera intor- 
;, * ad un'edicola 
a quale erano 
i giornali 
i una folla 
ipratori: pa- 
«9 gli assetati impazienti presso una 

| che si estingue... 
| 1ospasimo è maggiore in Dalmazia. Fin- 
i nè si naviga fra le isole e lungo le coste, 
: , i canto del paesaggio ammalia; par di 
igare non in un mare contrastato ma in 
» A placida riviera di oblio. Le città costiere 
‘paiono nella nebbiolina aurorale dopo una 
pavigazione notturna come apparizioni della 
.ata Morgana. E l’aspetto è venezianesco 
‘guant’altri mai: ecco Zara unghiata del 
< ieone sulla bellissima Porta di terraferma 
x fregiata della scritta latina, e incorrotta 
enéro tutta la cinta; ecco Sebenico col pa- 
làzzo dei Signori e Spalato bellissima e 
vasta, e più giù Ragusa dalle superbe mura 
repubblicane, fino a Cattaro, veneziana ancor 
essa sotto il suo bastione all’ombra della 
montagna nera. Ma, dopo Zara, il paesaggio 
e l’aspetto italico son come uno scheletro 
da cui si dissecchi la polpa. 
Ci s’inoltra ansiosi nel ca- 
nale di Sebenico, vedendo il 
leone sul forte di San Nicolò 
all’imbocco e mirando da lon- 
tano la bellezza del tempio; 
a destra e a sinistra levano 
le vele barche di pescatori 
dalmati. Ma la città è in 
parte invasa dagli slavi e den- 


vu 


PIAZZA DI ZARA. 


wi mm 


LA LETTURA 


(a SA MMATTDIUTLARIA TAN AO 
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PRE LECITE 
tro terra l’aspetto è mutato; \VOLLLIYTATR?TE 
Spalato anche ha mutato in SEE 





IL LEONE DI Lissa. 












































; ere 
dovra ess 
parte abito e costume ; Ragusa 
BIEICONRA per cs dell'Adriatico ari 
ì muore nel mez: olato, oltr 
rs caesgio d'Italia. anti Brio a mezza 
che nella natura, negli abi : e diviene 


1 
È R ‘ mina pol. i , 
la Dalmazia, si conta cupo ai nostri OC 


chi. Ma in mare 
sentite perenne il 
vento d’Italia; le 
barche hanno la 
struttura nostra, 
la nostra vela, la 
nostra voce. Na- 
vighiamo sotto il 
cielo d’Italia. NOn 
lontano dalle 
foci della Na- 
renta, dove 
sono i termi- 
ni di quella 
che dovrà 
ritornare ad 
essere la Dal- 
mazia colonia 
e presidio di 
Venezia, una grande ombra appare, Sl au 
vicina; una massa cupa si erge dalle acque: 
Lissa. La nave si accosta al porto interno, 
par lenta al nostro desiderio un po acre 
fatto di amarezza recente e di nuova vo- 
lontà. Finalmente le prime luci si scorgono 
sulla grande isola: chiazze bianche, poi co- 
lorate; mura, case lontane. Di là da quella 
punta estrema è la batteria Madonna, da- 
vanti alla quale venne ad imbozzarsi Saint- 
Bon alla vigilia della battaglia, tirando con- 
tro le fortificazioni e promettendo il resto 
per l’indomani. Entriamo nel porto; le case 
in cerchio sono intorno al breve specchio 
d’acqua. A mano destra il piccolo cimitero 
in cui riposano le salme dei marinai; a 
mano sinistra il Narodri Dom, la casa na- 
zionale slava. Ormeggiate nel porto le barche 
pescherecce e le navi costiere. Tutto è cal- 
mo intorno; il porto è simile a quello di 
qualunque altra piccola ci ca 

marina; soltanto, le om 

dei monti mi p: Sig 
molto vicine. Mi 
torno: Lissa, qu 
l’isola di Lissa. 
| E dalla po 
pendono le | 
che e slave, com‘ 
chi, a occar | 
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TRENTO IN UN'INCISIONE ROMANTICA. 


abitanti ma nel capoluogo di una grande 
regione; e sopra a Trento — oltre la chiusa 
di Salorno che verrebbe da taluni segnata 
a confine del Trentino — Bolzano, il capo- 
luogo della zona bilingue dell'Alto Adige, 
dove gli italiani lottano ancora validamente 
per la difesa etnica della regione. Ad occi- 
dente e ad oriente si diramano le vallate. 
Se, prima ancora di fermarci a Rovereto, 
avessimo volto ad occidente per la via del 
lago di Loppio, saremmo giunti al bacino 
del Sarca, il fiume generatore del lago di 
Garda. È questa, del bacino superiore del 
Garda, una delle zone più caratteristiche 
del Trentino: dalla rocca di Penede presso 
Nago — la terra di Scipio Sighele — si 
scorgono sessanta chilometri di acqua ita- 
liana in un'unica visione incantevole: tutto 
il Garda tempestoso di Vergilio, od il Garda 
delle ore miti di Catullo, è ai nostri piedi. 
Lontanissime le torri di Solferino e di San 
Martino (quest’ultima sola è visibile) dette 
le spie d’Italia; più vicina, tagliata nella 
roccia, la strada del Ponale onde sbucarono 
da Bezzecca e dalla valletta di Ledro nel 
1866 i garibaldini. Gli austriaci tiravano 
cannonate di qui, da questo erboso ripiano 
della rocca di Penede dal quale guardiamo 
ora il lago, ma le camicie rosse avanzavano 
da altre parti sopra Riva, la cittadina che 
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s’apre alla sommità del lago. Oggi st» 
contro- a quella via tutto lo speron: 
Monte Brione, forato dalle mine, dalle | 
sematte, dalle bocche di lupo. LDL 

Poco oltre Riva, procedendo nell’inter® 
della terra, Arco col monumento a Segant'‘ 
ricorda il suo grande nato; poi — per... 
via delle Sarche, passando da quel roman- 
tico e fantastico Castel Toblino che fu sfondo 
a una novella fogazzariana — potremmo 
ritornare a Trento. Ma invece per ait.. vie 
alpine possiamo, o rifare la strada garìbal 
dina guidati da qualche vecchio superstite 
che ci parli delle memorie sacre, e rientrare 
nella valletta di Ledro e da quella sboccare 
nelle Giudicarie, o salire su, a Campiglio, 
all'ombra dei grandi colossi alpini delle — 
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torri di Brenta e di qui scendere a Malè, — 
nella valle di Sole, estrema valle del Tren- 
tino a nord-ovest, aperta verso il Reg o per 
il passo del Tonale, vigilata in un 


come da una sentinella gigantesca 
Presanella. Non riprenderemo la 
Regno, ma dalla valle di £ 


in quella verde ed aperta di’ No. 


n ISat 
‘ 


questo il punto dove il Tr 
confina con la zona bilingue 
che non è geograficament 








Îì : P 
| < 
A oesntnzto qllo init dal pas 
tig e a Vetta d’Italia), ma che 
| 7° mente è invasa ormai dai tedeschi. Ed 
‘ò che —_ avendo breve il tempo al 
xellegrinaggio — non risaliremo da 
Nelle vallate laterali, nè per la via 
| no che ci potrebbe condurre fino al- 
| ma Val Venosta nè per quella di Bres- 
Bia pra il confine italico di Napo- 
> Nelle altre valli /adine, n a, esi 
i ge, risaliremo E 
. n. dei suoì af- 
o i sinìstra: lun- 
‘o nella valle 
(Ne che guida 
i è so zone bosco- 
de Ù ax 9 capoluogo 
i « 0: Eanchequi 
da Dè . 
x ono le vie che 
= ho ai pellegri- 
ore, sopra tut- 
” ‘ano alpinisti. 
ero volgere a 
ì èlla valle di 
‘ontrastata ai 
4 vanisti, e di 
‘il superbo pas- 
“ino del Pordoi, 
' P 2re nell'estremo 
f 2, lrredento an- 
| di Cortina 
È zzo. Ma inve- 
cniamo sui no- 
i i, volgendo le 
h alla calotta bianca della Marmolata, 
‘ gigante nevoso che — di sopra i tre- 
mi. setri — vigila il Trentino ad oriente 
s “a — e da Predazzo scendiamo nell’alta valle 
del Cismon, a Primiero : alta valle irredenta, 
ma veneta, non più trentina. Primiero sta 
s all'ombra rosseggiante delle più splendide 
A Dolc miti del mondo, le famose « pale » rite- 
: nute di origine corallina, le quali paiono nel- 


l’ora divina del tramonto scogliere sanguigne 
s naviganti nel mare azzurro del cielo o grigio 
delle nubi. E da Primiero, dopo aver scon- 
finato per brevi ore nel Regno (tanto è 
irrazionale il confine) possiamo rientrare nel 
l'rentino per un’altra vallata più vasta, pa- 
rallela a val di Fiemme, la Valsugana che 
dalla stretta di Primolano conduce fino a 
quella di Pergine sopra Trento. Borgo, Le- 
vico, Pergine sono le tre borgate che si 
aprono nella valle: ma dalle borgate anche 
qui possiamo salire sulle creste montane e 


i | siamo — ancora una volta — ai confini del 
| Regno; sull’altipiano di Lavarone avremmo 

| 'isto anni sono biancheggiar case ed alber- 
hi in faccia al confine vicentino: oggi lo 


roveremmo trasformato in un campo trin- 


e 
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ROVERETO. — CASSA DI RISPARMIO. 


SO- | 
> e hanno 
cerato. Le fortezze e le casernm 


ituito gli alberghi. ‘attesa non si era 
stitt 14 do l’at 


— an elle 
Qui pr giù nella vallata, n I 
fatta così tr 


i Borgo | 

. ° VICO, di i 

cittadine di Pergine, di E ‘in difesa della | 

si combattevano le batta& 10 levico ho as- | 

r L- H i “ig ta. 7 ° . in- 

alità minaccia A atriottico 

pron ui SEE apostolo ora 

cipio 21885 isti, il deputato 

rivi, On Gesste Battisti, de È cs 
TRIO, con Massimiliano Manc!, 

di Trento, 


: la sanzione 
\ di Trento cui fu negata Ogni an- 
destà di imperiale... g 


no la Lega nazionale, 
l'Associazione degli 
studenti, la Società 
degli alpinisti triden- 
tini indicevano i loro 
convegni nelle valla- 
te più remote, In tutti 
i piccoli centri dell’e- 
roico paese. E allora 
sulle case rustiche del- 
le borgate — come 
in Istria negli stessi 
giorni — apparivano 
festoni e bandiere. I 
fratelli accoglievano 
festosamente i fratel- 
li. Si riaccendeva per 
un giorno, per un'ora, 
per un minuto una VIi- 
sione e una speranza; 
i discorsi e gli inni 
sembravano un unico grido lanciato verso 
l'avvenire... Per turno, ogni vallata e ogni 
borgo trentino hanno avuto questa visita e 
questa consolazione in tanti anni. Ma io 
colorisco il paesaggio con colori che non De 
sono quelli della natura e non debbo. Ri- 




































da a 


cordiamo piuttosto coloro che celebravano il | È 


[a 







patriottismo senza parlare nei congressi; î 
soci, per esempio, della Società degli alpi- 
nisti. Per anni ed anni, silenziosi «e perse ne 
veranti, talora uniti e talora dispersi, questi 
uomini hanno imparato a conose ere le vie 
della loro terra, a valicare i passi montani, 
a scalare le alpi; hanno ado ato la 
piccola terra nella comunione sacra con le 
nevi e col cielo, nel dolore e nel silenzio 
Quando è venuta l’ora hanno r ipreso 
tamente la via che avevano in 
conoscere e sono venuti, senza e oni, 
fra noi. Per questi esuli. l’anima del pae- 
saggio è stata, in ogni momento, | 
presente della loro terra do lo. 
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RE BRUANELLEDS CNMI. i | 
OMAR, califfo di Bagdad SESAMO 
\ RICAN, capo degli eunuchi SANDALO. Î cunieriti 
PERSONAGGI ANTAR. cavaliere beduino | ACARASCIA \ ; 
SULEICA, una delle mogli MASSRUR 
/ d’Omar ALI, maestro dei supplizi 
LE MOGLI DI OMAR EUNUCHI NEGRI. 


La scena è a Bagdad, nell'ampissimo giardino del palazzo d’Omar. E notte. Al principio dell’azione è buio qu 


completo: si vedono appena le masse della verzura, e in fondo, come una pallidissima nebulosa, il bianco dell’hase. . 
Sopra, il cielo tutto fulgido di stelle: i personaggi quasi non si distinguono. 















SCENA I. | OMAR. 
OMAR. Ora e sempre! — e di colpo, ecco spa:lte 
Per Allah, rido ancora! O buon Rican, mani protese e ceffi minacciosi. 
come ringrazio il cielo e giorno e notte Patapùnfete! Cascano giù tutti 
d’avermi fatto nascere califfo, prostrati ai piedi miei, la faccia al suolo, 
commendatore dei credenti, luce nè scorgo più se non un gran tappeto 
del tempo, occhio del vero! E non fosse altro variopinto di turbanti e gnucche 
per questo badalucco impareggiabile più o meno pelate, coi due pollici 
he io soltanto, Omar, posso concedermi, stretti all’orecchie, e fondi ampî di brache | 
d’andar la notte a zonzo per la mia a mille pieghe, volti, come astronomi, i i 
bella Bagdad, spiando per le strade, al firmamento. Ah, che soddisfazione, 
pei chiassuoli, le cànove, picchiando che patullo, Ricàn! Senza contare 
a tutti gli usci, entrando in tutti gli anditi, poi, che, siccome in queste scorribande CAR 
er le scale e i vestiboli, su su, io non fo altro che punir soprusi, QU 
fino dentro le camere, ficcando raddirizzare torti, sollevare 
naso dappertutto, frammischiandomi pene e miserie, aggiungo al dilettevole 
n ogni intrigo, sino nei più intimi, | l’utile, e m’accaparro il paradiso! 
nel più pericolosi! Arriva il brutto? RICAN. 9g 
Mi mettono alle strette? Mi minacciano? | Il tuo fulgore mi consente, Omàr, 
Vogliono la mia pelle? — «Fermi tutti!» una breve postilla? 
Ficco una mano nelle brache, estraggo, | OMAR. Parla, parla! 
squinterno agli occhi attoniti il sigillo | RICAN. 
di Maometto... | Ecco: io direi che l’opera tua saggia, ; GRZ 
ICÀN. La benedizione talvolta, più che a brama di giustizia, , 
e la prece d’Allah sopra il suo nome! | eccelso Omar, sembra ispirata all’uzzolo È. 
î | dpi P 
TA 
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: tanotte, di’ un po’, dovrà lodare 
tua sentenza? Dovrà dirti grazie ? 
AR. 





È Eh sì, dico! Le corna, 
beffe per giunta, autorizzate 


MAR. làcito d’Omar, e dal sigillo 
portata ometto ! 
° Antal] Ma, Ricàn, tu giudichi 


eggerezza insolita! T’inganni 
ito, Ricàn, per due ragioni. 
ima d’esse è d’indole Specifica ; 
onda, generica; ed entrambe 
le posso dimostrare. Primo, 
ione specifica. Quel cane 

i n. ‘cristiano, che ammucchiò tesori 


‘gatte per mandorle d’Aleppo, 


Ra è 4 (cerotto, quel grugno di cocomero, 


i © | O com'è, scrignuto e scerpellato, 
le costole a cofano, doveva 
A «proprio lui, sposare quella perla, 


2ando li vede accosto, deve torcere 
. museato il viso. L’ha voluta 


| ; #1 bocciuolo di rosa? Allah medesimo, 


È ‘  persuade? 
i DI 


2 Eh, presentata sotto 
.«..ta luce, non dico! 


> AR. Alla seconda 


i Do” CRT la generica. — Ricàn, 






tdi’ senza fallo che la colpa è cento 
| *olte su cento del marito! 
è #° RICAN. Cento 
i OxAR. 
Di’ centouna, e non ti sbagli! E credi 
che se Yusuf avesse avuto garbo 


goffo com’è, sbilenco e calvo, avrebbe 
salvata la sua fronte. Ascolta bene 
°° ciò ch’io dico. 
RICAN. 

a mo’ d’ombrelli. 
OMAR. 


- e. ad una guzla dalle cento fila, 


TER al 


che nel concavo grembo un nido asconde 


d’usignuoli sopiti. Or, se una sperta 

mano la tocca, sognano i canori 

ch’è ritornata primavera, e inondano 

l’aria coi mille argentei ruscelli 

di loro melodie. Capisci? 
) RICAN. 


OMAR. 


® 


E come! 


Ma invece, i più degli uomini s’accostano 


al divino strumento, e lo tormentano 
con mani rozze ed inesperte. Ed ecco, 
fuor dalla rosa, chioccio si diffonde 


i Gr e: i LA LETTURA 
di sollazzanti È scorbacchiate il prossimo. un gracidio di rane entro il padule. 
Omar. la | br | Po Capisci ? | 
iii ORIO SE e TE Ricàn. Eh, se capisco: E a chi darai 
‘ANa 8 Posso espri OMAR. starietà ? 
‘to quello che penso? Ù “eg la colpa? All’istrumento, 0 al citari 
bt Sicurizcima. RICAN. — di 23 
‘ itel A AI citarista, diamine! BA I. 
. Bene. Quel povero marito OMAR. 


- è) © ° . . 
‘1 tus'endo ai buoni mussulmani ghiande 


*t forza? E lui si tenga moglie e corna! 


Quando una donna inganna suo marito, 
su cento! Eh via, mi sembrano un po’ troppe. 
e tatto con sua moglie, anche scrignuto, 


Spalanco ambe le orecchie 


Ecco. La donna è simile 











Dà retta a me. Quando una donna a 
che chi la stringe fra le braccia appr 
tutti i mille tesori ond’è Privhie 
i corpo divino, e sa 
là ‘mille «bbresgsi oh, allora freme, esulta 
tutta di voluttà, di gratitudine. 
verso l’uomo che lei svela a lei stessa; 
e credi, no, non medita l’inganno. 
dro ‘quale ardore tu Lili Omàr! 
etenza! 
da ica Eh, te lo credo! 
Nessuno sa, come so io, disciogliere 
dalle fibule d’oro e dalle perle 
| una chioma fragrante, e mani € viso 
| entro tuffarvi, come entro un lavacro 
benedetto d’Eliso! DO. 50) 
me so io, sotto infocati baci i 
<hiudee due fresche palpebre che palpitano 
coi lunghi cigli come il cuore trepido 
di tortora ghermita. Nei sacri attimi 
della più fiammea voluttà, nessuno 
sa, come io so, cercare una sottile L 
mano, che sfugge vergognosa, e iIMprimervi 
devoto un bacio, come il peregrino 
su la reliquia. Oh, credimi, Ricàn, 
quando una donna è stretta sul mio cuore, 
soltanto allora, chiusa in quell’alone 
di brividi e di fiamme, il pregio sente 
della sua dolce vita! È come se io 
dal fango primigenio, a nuova luce: ai 
a nuova gioia la creassi! E quando Saeco 
poi da lei m’allontano, il suo pensiero 
sempre ritorna a quei delirî: ed es 
m’attende e mi sospira, come il a 
del fior, dal grembo della fredda tenebra 
dov'è sopito, livido, invisibile, 
buio nel buio, triste, ignoto agli u 
attende il sol che lo ridesta, e illumina 
la sua corolla di piropo e d’oro 
come un gioiello favoloso. ( ta 
è la scienza mia d’a | 
Ricàn? Approvi? 
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RICÀN. Approvo. E tr 
come un poeta e come 1 | sag 
OMAR. ASS 
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cade, come, del resto, tutti i buoni 
mussulmani fedeli, in questo grave 
errore: esso considera la donna 

come una cosa inanimata, come 

uno strumento di piacere, schiava 

dei sensi, e priva degl’impulsi innumeri 
misteriosi onde son tratti gli uomini 
ai sentimenti varî. E tu non credi 
che con altre lusinghe, e più potenti 
che non quelle dei sensi, sia possibile 
vincere un cuore femminil? Non credi 
che un puro affetto... 

OMAR. Ah, ah, Ricàn mio caro! 
Tu tiri l’acqua al tuo mulino! Tu 
sogni l’amore azzurro! Tu rivendichi 
1 tuoi diritti... 

RICAN. Non beffarmi, Omàr! 
[Io sono saggio. E come dalla gleba 
putrida il germe generoso sugge 
le pure linfe, e cresce l’aureo pomo, 
i0 così dalla mia povera sorte 


ì traggo quanto essa ha di men tristo. Io libero 








Ricàn. — Con quale ardore tu favelli, Omar! 
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I RuetiLEs tai 
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son dall’assillo de l’amor, che gli uomini” 
e notte e giorno insegue e punge, e offust 
la loro mente; e a me perciò più limpido | 
rifulge il vero... PR par 
OMAR. E anch’io, Rican, sebbene, 
schiavo di molte passioni, e massime 
del tormento d’amore, anch’io perseguo 
e incalzo il vero. E'il mio pensiero appunto 
e la mia sperienza mi confermano, — 
con mirabil concordia, che la femmina 
è tutta sensi; e se un barlume d’anima 
razionale pur vi brilla, è come 
un fatuo fuoco che la notte vagola 
sui campi solitarî, e non illumina — 
che un brevissimo spazio a sè d’attorno, 
e fa meglio discernere la tène 
della campagna sconfinata. — 
forse, mio buon Ricàn, anche 
ad onta delle mille ingegnos 
trovate e fantasie | 
siamo anche noi così: S 
Dissipa dal cuor tuo l 
eee: 
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si 






Dad 


nelle latèbre arcane del tuo spirito 
‘multilano, affrancale dai lacci 












"come il pugno dell’auriga stuolo 
‘’rementi ippogrifi, e d' improvviso 
antirai disciogliersi, disperdersi 

ime nube nell'aria, e divenire 


di sfp un meriggio; aroma in una selva 


delle passioni, o ‘buon Ricàn: affranca 
le virtù varie, che con varia tempera 


Ila tua volontà, che insiem le stringe 


alo una cosa con le OLE e gli esseri 


gelsomini; in un amplesso, fremito. — 
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OMAR. ica De, 
Che ne dici, Rican? 
RICAN. 
UMAR. 
Ti pare un ladro? 
RICAN. 
non saprei... 
OMAR. Saprò io. Prima di tutto, 


quella non è l’aria d’un ladro: guardalo, 
con quell’occhio che brilla fra le tènebre, 
con quel piglio sicuro, e quel mantello 
da ricco beduino. È poi, se fosse 

ladro, starebbe lì come un piòlo, 

a fissare or la luna, ora il verone — 
guardalo — dell’harèm? Quello, Rican, 


Che devo dire? 


O emiro dei credenti, 





TOCE ee; È 
sa ° , 







uu uesta notte che ci avvolge, pura 
var. Wodigiosa, tutta azzurra e suoni, 
porta 1a tua che è? Solo una nota 
esta immensa sinfonia. Ricàn, 
Anta E x 
che glì (B'odi tu? Qual musico potrebbe 
fargli aftginarne una più magica? Odi! 
‘fo e fuso da la valle fonda 
OMAR. frinire innumere dei grilli, 


Fisso yIre come una riviera. Un trillo 
dall'alto, i suoi rapidi guizzi 
n. “rizza, come balenii d’argento 
‘1 tu:Bune acque fuggenti. E odi questo 
‘ino ? È lo zampillo, il puro stelo 
acqua, che si leva affascinato 
756 la luna, e manca, e crolla, e gitta 
MI bian dell’onde le sonore gocce. 
A Senti questo crepitio lievissimo, 
“si non sai se murmure o profumo? 
dno i serici invogli che si schiudono 
nelle begonie, come rosee labbra 
SI un bacio furtivo.. 
AN. | Zitto un po’...! 
Dit RI o 


1e c'è? 


Se non mi sbaglio, in questa magica 


[* 
: LV Di aN. 
mi » *. mfonia, sento un accordo stonato. 





ANTAR s’avanza da sinistra, a passi cauti, e si volge 





YFAR. 
. n accordo stonato? 

AN. Uno scalpiccio 
cauto e lontano, sotto il muro. Ascolta! 
MAR. 


x LI 
O.È vero. Che sarà? 


TAN. Qualche gazzella 
ciggita dalla gabbia? 
aAR. O qualche ladro? 
«ICÀN. 
S’avvicina! 
OMAR. Mi pare. 
RICÀN. Nascondiamoci! 
SCENA. II. 


La luna è sorta: bassa su l'orizzonte, rossastra, fa 


apparire distinte le sole sagome dei personaggi. 


verso il palazzo. 


O luna, o luna, che la vélta lucida 
del cielo ascendi, affretta, affretta il volo! 
Gitta il purpureo manto onde t’avvolgi 
schiva e pudica, e l’universo illumina 

col fulgor delle pure ignude membra: 
ch’io scorger debbo la sua mano bianca, 
svariar, come una falena bianca, 

dal suo verone, nell’azzurra tènebra. 
Affretta, o dolce luna, il volo affretta! 





RICAN. 
OMAR. 


RICÀN. Che vuoi fare? 

OMAR. Immergergli 
questo pugnale nelle reni. 

RICÀN. Aspetta! 


OMAR. E vero. | 
RICÀN. Anche la femmina... 
OMAR. 


RICAN. 


OMAR. 
RICAN. 


ANTAR. 


quello è un amante. E questo... 
E questo? 
E questo 

è un convegno d’amore. Ora l’intendi? 
Un convegno d’amore! E tu, Ricàn, 
non ne sai nulla? — Ah, l’onore d’Omar 
è in buone mani! Ma con te farò — 
i conti dopo. Intanto, accomodiamoli 
con questo cane. 

Cerca e sfila dalla cintura un lungo pugnale. 















































Se, come dici, e come anche a me pare, 
questo è un convegno, l’unico colpevole 
non è quel cane! 


La femmina per prima. 

Ma se uccidi 
l’uomo, come saprai? | 
Vero, pigliamolo! 


No, che se tace, tu non saprai nulla! 0° 
Ma, giacchè s’è cacciato entro la a gi 
con tanto garbo, lasciamolo muovere 
a suo bell’agio: noi teniamo i lacci, | 
ed attendiamo la colomba. Quando 
poi ci saranno tutti e due, stringiamo, 
e il tiro è fatto. Lascia fare a mena sd 
Tu resta qui nascosto : io corro, e tendo «DB 
la pania. Tu m’aspetti. E in ogni caso. 2° esta 
basta un tuo grido, ed accorriamo tu utti. 
Esce. 


SCENA III. 


Oh che notte divina! Oh, comelii It 
dalla spera del cielo dagli e st 
ai piccoletti arbusti, all’e be, ai 
alle lucciole, all’ombre, oh, com 
s'accorda in una po | 

infinita armonia! Ù 
conca non è c 
di gelsonni A È 
si perde in qu 
Oh, grazie, 1 10 
tutti adunz 
mia soav 


Pa qui, pentito e contrito... 
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ANTAR, 
Oh, ecco, ecco la sua mano bianca, 
il bianco lino che da lungi accenna! 
Focomi, eccomi! Grazie, o luna bianca! 
Sotto lombrie che fiancheggiano le verzure Si lancia 


È \ e” . 
a so l’hare n 


SCENA IV. 
LICAN, 
È tutto pronto, somma luce! Guardie 
sono a tutti gli sbocchi. Ove la donna 
esca, l’arresteranno, e insiem col ganzo 
la condurranno qui. Se invece l’uomo 
entrerà lui, come saranno insieme 


gli eunuchi irromperanno, — Ma dov'è? 
È andato giù? 

OMAR. Sì, da un istante, Dimmi 
tu, quale delle mie dodici mogli 
sospetteresti ? 

RICAÀN. lo? Non saprei! 

OMAR. Non hai 
colto nessun accenno? 

RICÀN. E non sarei 


corso a dirtelo, Omar? Vedi, non so 
credere agli occhi miei! Tanto che ancora 
dubito che non sia ciò che crediamo. 
OMAR. 
Dubiti ancora? E come? 
RICAN. E già: vorrei 
una prova sicura! 


Voci feroci, urli, e un altissimo grido femminile che 
soverchia tutti gli altri. 


OMAR. Ecco la prova! 


SCENA V. 


Gli eunuchi negri arrivano trascinando fra loro, le- 
gato, Antar. 
1° EUNUCO. 

Eccoti, emiro dei credenti, il cane 

che osò, furtivo nella notte, intrudersi 

nel tuo sacro palagio. 

OMAR. Ov’è la donna? 
EUNUCO. 
Fra poco la vedrai: la condurranno 
altri, che irrupper nella casa, quando 
questo cane balzò giù dal verone. 
OMAR. 
Ah! Non li avete colti insieme! 

EUNUCO. No, 
suprema luce! 

OMAR. E come mai? 

EunNUCO. Fu colpa 
del fresco della notte. 

OMAR. Oh senti! 

EUNUCO. Si, 
occhio del vero. Noi stavamo, come 
saprai, nascosti entro le fitte siepi 
che circondan la casa. Ecco ad un tratto 
si schiude una finestra, una manina 
bianca fa cenno, un fazzoletto sventola. 
E poco dopo, rapido, strisciando 
lungo le siepi, all'ombra, ecco il galante. 
S’appressa al muro; e parte sostenendosi 
alle sporgenze, parte ai rami erratici 
della vite selvatica, s'arrampica 
sino al verone. Già poggia le mani 
sul davanzale, lo scavalca già: 
ecco ad un tratto Acarascià, che vedi 
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) 
ACARASCIÀ, Io non ho co.. air | 
mi rifugio in Allah! : 
EunuUCO. Eccì! Eccì! F. | 4 
Èsita due sternuti secchi e nitidi | f 


come due nocchi di sarmento al fuoco. / 
Quello, come un uccello colto a volo, 4 
piombò di colpo al suolo; e prima che |... - 
si rialzasse, era legato già ) ) fi 


come lo vedi, e mani e piedi. Ho det 
OMAR. 308, 


tt 


Acarascià, che obbietti? A GINE 
ACARASCIÀ. Allah soltanto | 
non sternutisce mai. il 


OMAR. Per conseguenza, | 
fatti avanti, Massrur. Piglialo, e affibbi« 
centoquarantasette bastonate % 
sulla pianta dei piedi. Ki, 

S'avanza un secondo gruppo d’eunuchi, mogi 
a rilento, e rimangono a fronte bassa. me 

SANDALO. Oh luce somma! 

OMAR. Sa I 
Che c’è, che c'è? ica‘ 


















SANDALO. Pupilla del crec a) 
OMAR. Ba 
Ov’è la donna? o Si 
SANDALO. Simbolo de 
OMAR. dI 
Ov'è la donna? — 
SANDALO. _ Non l 
OMAR. “di 
SANDALO: 


Non l’abbiamc 















‘anne il respiro... E nulla udivasi, 


armonioso e placido 


e dodici tue pudiche femmine! 
uno dopo l’altro, 
detto — Ho detto — Ho detto — Ho 
[detto — Ho detto. 


gessanta nerbate. 

qUR. Occhio del vero, 
on dicesti centoventi | 

n i E voi 

ee quì quel cane! — Trascinatelo ! 


vw rimane diritto, impassibile di fronte ad Omar, 
gfigge gli occhì negli occhi, ma tenta invano di 
vbassare le pupille. 






Ì SCENA VI. 
IT . 
ami guardi! Non abbassi il ciglio 
n Pirzi al signor tuo! — Non mi rispondi 
la tu Infissi? Oh, comprendo! A te fa scudo 
imp “cura coscienza! Tu 
l'é venuto come un turpe ladro 
poY nreda d’amore! — Ma rispondimi, 
‘|: di, per Allah! Da quanto tempo 
AES . 5l bel sollazzo? — Ah, cane, cane, 
iS ‘ormato il tuo sudicio covo 
din © le coltri mie! Mentre io correvo 
s-]le «i di Bagdad, emulo sciocco 
© Gav il savio, a compartir giustizia 


». case degli altri, entro la mia 
uì . cumpartivi una giustizia dolce, 
più dolce assai. Fra le tue braccia luride, 
contro l’ispido tuo petto, stringesti 
una mia bianca donna! Ah, ma pel nome 
di Dio, la pagherete! In turpe nodo 
avvinti foste nella vita? Avvinti 
in turpe nodo, dentro un sacco, prima 
che sorga il di, piomberete nei gorghi 
‘utulenti del Tigri. Il nomé suo! 
Antar tace. 

7 suo nome, t’ho detto! È Rosa azzurra? 
Pupilla di pervinca? Ala di porpora? — 
Nulla tu dici? Tu non mi rispondi? 
Ah, ma tu parlerai! Ma le torture 
ti faranno parlare! — Massrur, corri, 
chiama il maestro dei supplizi! 

Massrur esce. Durante la scena seguente, torna se- 
guito dal maestro dei supplizi. E tu, 


fiacca la tua superbia, e al tuo califfo 
presta il debito omaggio! — Giù, ribaldo! 
in ginocchio, in ginocchio! 

Tenta invano, ponendogli le mani sulle spalle, di 
farlo inginocchiare. Oh, tu sei forte! 
Ma gli spunzoni, le tanaglie e il fuoco 
ti domeranno. Ti farò bruciare 
le pupille, mozzare piedi e mani, 

e che il tuo corpo divenga una sola 

piaga sanguigna, e, sotto la canicola, 

tutti gl’insetti volino a sfamarvisi! 
ANTAR. 
Commendatore dei credenti, tu 
puoi farmi torturare, abbacinare, | 
mozzare e mani e piedi, e tutte infliggermi 
le torture che vuoi; ma non potrai 
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OMAR. 

































































ciò che nè io nè tu nè eli può: 
che io ti dica ciò che Ig "cib | 
Ah, per Allah, tu ti fai beffe 


lo il vero. 
del tempo! 10 PS 
No, re la feconda piova 


i sa 
ed ogni Co 


[o dico il vero, 


che ignori! 
di me! 


su le cose create ; 
tanto ne beve 
ne conviene € n 


e tutto il vero. 
tu possa. lo amo una tu 


OMAR. 
Ah, manigoldo! 


ANTAR Follemente l'amo; 
e mai non l’ebbI. DI 

Ai E mai non l’ebbi: 

Se giaro per Allah! Questa è la prima 
notte ch'io giungo @ er ni 


eno Sì, conscia | 
ANTAR. 
R. . . . | 
sh svergognata ! Il nome dimmi, il nome! 
, 
Fa Omar, il nome è ch’io non S0. 


sto, ‘ 
IONI è bella, è bella più del sole; 


i nome l’ignoro. i ; 
ma il suo 5 Ah, tu mi credi 


OMAR. ì 
sciocco! L’ignori! E come mai può essere? ; 
SE la È dire il come! 
lungo vano dire ] 
OMAR pi Il nome! si 
È 
ANTAR. i ;a È 
Uccidimi, torturami! L'ignoro . 
OMAR. 4 | i 
Tu menti, tu lo sai. Dillo! — Se parli, 
io ti risparmio la tortura. — E tacuin= 
Io ti fo grazia della vita. — E taci, 


e taci ancora? — Io ti rimando libero! 


ANTAR con sùbito slancio. 
Tu mi rimandi libero? — E la donna? 


OMAR. I 
Di lei non dimandare! sla 

ANTAR. Tacerò! 

QUE, | . Le A "È Ì 
Ah vedi, ah vedi! Ti sei pur tradito! 


Tu sai, tu sai, tu puoi parlare! — Parla! 
(o : 


RA 


ANTAR. Mei 
Tacerò. er 
OMAR. Sarai libero! Mart 
ANTAR. Non parlo! 
OMAR. 00-00 


Ah, per Iddio, troppo s ffersi ! 
tu giungi in punto! Acciuffa ques 
foragli entrambe le pupille. Prest 


ANTAR. px Lia: RE 
Ah no, non fare! Uccidimi 
le dolci luci! | 

OMAR. _  Ubbidiraii 

ANTAR: MING | 








Commendatore dei credenti, io t'ho 
detta la verità. 

OMAR. Daccapo! 

ANTAR. Il nome 
io non lo so. Ma ben posso indicartela, 
se tu permetti ch’io la possa scegliere 
fra le tue donne. 

OMAR, E come puoi? Dovresti 
vederle tutte e dodici: vedere 
i loro volti! No, non è possibile! 





ANTAR. 

Dunque, non vuoi sapere ? 
OMAR. Ah, si, che voglio! 
ANTAR. 


Altro mezzo non v’è. Fa’ che discendano 
le tue dodici donne. E innanzi a noi 
sfilino, al lume della luna, e sciolgano 
dai veli i loro visi. E tu saprai. 


OMAR. 
Altro mezzo non c’è. — Ricàn, ebbene, 
lai sentito? 
RICAN. Ho sentito. 
OMAR. Corri sùbito 


all’harem: fa’ che scendano le mie 
dodici donne. 
RICÀN. Ascolto ed obbedisco! 


Esce. 


La Lettura. 
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Si 
































IESCOr. 
I° EUNUCO — Eccoti, emiro dei credenti, il cane 
che osò... | I 
OMAR. SCENA VII. | 
. = & . . | b 4 
NTAR. | 


più viva della luna, Omar fissa a lungo Antar. 
OMAR. 
Bello sei, bello e fiero, oh beduino! Copa: 
Qual’è, dimmi, il tuo nome? )VIZ40 
ANTAR. Antar. di "> Aa 
OMAR. Antar; Ln 
Sangue di quel superbo a cui fu madre | "Re 
la schiava, e che fenduto aveva il labbro? — 
ANTAR. ero VI 
Sangue di quel gagliardo che scagliò . 
le frecce contro l’idolo. I p 
OMAR. Predone 
eri? Mercanteggiavi? O che facevi? 
ANTAR. so, ea, ci I 
Son guerriero e cantor. Nacqui nel cuore 
dell’arsa Arabia. E sin dagli anni o; curi 
della mia puerizia, altro non feci 
che cacciar fiere e modular canzoni 
Andavo errando con le negre tende, 
coi dromedari e con le greggi, ovunc 
sui gialli monti, per le dune infide 
germinasse un fil d’erba, scaturisse 
un rivo d’acqua. I quattro dur 
del mio cammello mi batte 
ed io, su quell’ondoleggio 


. > La 
ed il sopore, dentro me 


È ann 
+ 


Li 
” 4 E. 
n? 

G 


è 


allinearsi Je p arole 
di perle . E quandc 
, A } 


4 CS 
“d 
x 









fonte, hi 
sat Tezzo d’una palma, 
© armoniose 


te, 


donne belle ") ! verzieri, 







SEL L'Urî, CAMS rà 
venia dura vita, 
: Per giorni i 
Pel deserto. 100 0 
Mata: alla mia fine 
lle ee Uri! E donne 
tra he tu venissi 
Miner Ulo, & fap preda 
Miei ? 
Che m’j 
mporta 
Se una, una soltanto o 
10 Cuore? 
che del] t È 
Ub-oi ,* Non sapev 
AN la vita? STuOCO periglioso posta” 
'ANTAR, . 
ur. E che IMporta la vita? 
-'Oco lo Ss | | 
Senza Scopo, + Pur, folle è gittarla 
ve a SN Per una ebbrezza 
CE Ah! On È questo, Omar! 


unto qui bruciate 
lussuria! O dalla fiamma 
Ah no, ti giuro ! 


. Non ti credo! ORCHI 


cute” Oh, lo so! p 
fra le lascivie, fra ; tappeti molli” perduti 


«e vivande soavi, i dolci nettari, 
+ gl’incensi rari, i tepidi lavacri, 
| ed alla sete vostra ed alla mano 
pendulo s’offre ogni più dolce pomo, 
Per voi, lo so, la femmina è ja corda 
ultima, aggiunta all’infinita cetera 
dei piacer’ vostri. Le tenete a cento 
a mille, come preziosi fiori 
/ nella tepida serra, come uccelli 
versicolori entro la gabbia d’oro. 
Ma per noi beduini, a cui natura 
mostra arcigno il suo volto, avvezzi a spremere 
a stilla a stilla dalla vita grama 
le sue rare dolcezze, avvezzi a chiedere 
una medela per le ardenti fauci 
al filo d’erba, alla legnosa bacca i 
della rosa selvaggia, Omar, per noi 
la donna è la suprema, la purissima, 
l’unica gioia della vita. Quando 
noi galoppiamo pel deserto, e l’arsa 
sabbia, levata dal simùn, ci sferza 
gli occhi, ci fora le pupille, e brucia 
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be rali + 
le fauci, e, presso @ a Cipro 
alla tenda sperduta, Coni hi hc 
del soave idromel ch'e RnLI cp 
ci appare il volto suo Porn sr 
è la compagna aa pata 
l’anima nostra, uno il no 
ed uno il nostro sangue. 

Sa dn per la tua ganza, 
donna? 

ANTAR. 


i OMAR. 
| solo un'ora d’ebbrezza ? 


E tutto questo 
la mia 


. e 4 il 
i più! 
E molto di p lu non cercavi 


A R Io la volevo 

TA i 

! Fabi; con me da questo triste carcere 
tappezzato di fiori, e ch ella fosse 
osa diletta. 
| Di, di E come mai, 
‘con tanto amore, e si pere Pala 
per salvar la tua vita, Ja sacrifichi: 

ANTAR. i 
Fu disegno d’Allah! 

OMAR. 

ANTAR. i 
Non farmi ingiuria! A che ti serve, Omar? 
Fra poco avrai la tua vendetta. Ed io, 
anch’io, fra poco, sconterò la pena 
del mio fallo d’amore! 


Comoda scusa! 


OMAR. Sconterai 
con la vita d’un’altra! 
ANTAR. Allah disegna 


tutti gli eventi: e noi fra le sue mani 
siamo ciechi strumenti. Ora, una grazia 
a me concedi. Non mi basta il cuore 
ch’io ti disveli con parole espresse 
quella che adoro. E tu consenti, Omar, 
che i servi tuoi le braccia mi disciolgano 
dai lacci, sì ch'io dispicchi una rama 
di pallido elicriso: ai piedi suoi 
la gitterò, quand’ella passi: e omaggio 
sarà supremo, e simbolo di morte. 
OMAR, Da 


Omaggio strano! — E sia pure! — Scioglie elo. di. Ji 
SCENA VIII, 


Torna Ricàn, seguito da dodici donne 


ghissimi veli, che s aggruppano tutte În fo; 
a destra. La luna è allo zenit, e Q | 


108 
diurna. Nel mezzo della scena, dietro ad Om 
una grande aiuola di gigli rossi, È. 


OMAR, 


O mie spose fedeli, o bianche rose 
Strette intorno al mio crine, u na d 
morsa da velenoso aspide, i pe 
impregnati ha di tossico; e dal ser 
io la voglio spiccar, ch’ella non | 
col suo poter malefic o, la fre ate 
Ora, com’io vi chiamerò, venit 


ad una ad una innanzi a noi 
a quest’aiuola di i purp urei g 
e dai veli sciogli ete, e al lu 


della luna, scoprite i vostri 


LI 
ti 
ni 3 


“" 
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LA NOTTE DI SULEICA 


Pupilla di pervinca! Ala di porpora ! 

Rosa turchina! Fàtima! Sulèica! 

Grano di muschio! Occhio di stella! Aziza! 

Sogno dei cuori! Rama di corallo! 

Le donne sono tutte sfilate ed aggruppate a sinistra. 

Breve pausa, durante la quale Omar guarda Antar. 
OMAR. 

Sono sfilate tutte. Ebbene? ni 
ANTAR girandosi con gesto rapido la vermena d’elicriso 

intorno alla froitte, con sùbito slancio. Ebbene, 


questa vermena alla mia fronte io stringo: 


















































chè soltanto per questo io la recisi: 13,0 
non perchè fosse simbolo di morte PA: NE 
alla donna che adoro: anzi per tesserne 












la mia ghirlanda funeraria! E tu, e 
angelo della morte, Azrael, tendi, SULÉICA. 
tendi su me l’ala tua negra! Io muoio i 
contento! Anche una volta ho visti gli occhi ANTAR. 0 
dell’amor mio! Comanda che mi uccidano, Angelo della morte, io ti saluto, ch 
che al più duro supplizio mi trascinino! non come l’uomo che su l’onde giung € 
Nulla, nulla avrò in cuore, altro che gioia! vede la nave che all esilio amaro y 
OMAR. lo condurrà; ma come il peregrino ) 
Ah, beduino maledetto! M’hai che dopo il cammin lungo e l’arse febbfi 
| tratto in inganno! Tu manchi al tuo giuro! fulgere bianche, in un tramonto d SEL 
Tu hai giurato! vede le mura della Caba santa. | sd 
ANTAR. Che importa? Angelo della morte, io ti saluto: 
OMAR. Tu danni Come il baleno, in una notte cieca. — 
l’anima tua! di stelle, a un tratto l’ètere empie, e illumi? 
ANTAR. Dannate avrei mille anime tutta la valle, e quanto era nascosto 
per rivederla! dentro il notturno vel, nitido emerge 
OMAR. Ah no, tu parlerai! al baglior violetto: così, tocco | 
ANTAR. dall’ala tua, s’illumina l’abisso di 
vi Non parlerò! del cuor mio, dove una confusa ressa 
OMAR. Parlerai! tumultuava di fantasmi vani. 
ANTAR. Tacerò! Angelo della morte, io vedo, io veflo!" .i 
Se pur tu voglia a goccia a goccia tutto E come io vedo, deh, ridire 10 possa 
far versare il mio sangue, ed ogni goccia con espresse parole a te, che ignota, | 
con un supplizio nuovo! muta, pallida, trepida, m’ ascolti ; td 
OMAR. Ah, per Allah! e il cuor ti manca all’ultime parole hi tto si 
Avrai ciò che tu chiedi. A me, maestro di chi muore per te, da poi che vivere , SES 
delle torture! Esercita sul vile per te gli nega la maligna sorte! L di 9g A 
corpo di questo beduino tutta Odi il canto d’amore, il primo e l’ulimo!. + 


l’arte tua. Sia suppliziato senza 

tregua: ed ogni ora che la morte indugi 
io ti largisco un’oncia d’oro. E prima 
di tutto, fendi con un colpo il labbro 


Quando il nembo fuggia muto per l’arco Na Bla >. 
scintillante dei cieli, e in vetta all’alpe 
il settemplice velo Iride apria, Hi RSI 
io folle mi lanciai, coi falchi a gara, | " 


* 


x FERA al suo giuro! Ade Califo sopra i valichi alpestri, e la raggiunsi, 7 
SARA sd . e tesi a lei le braccia. Oh vano amplesso? 
le_grazie ‘mie. Quanto più Junga, quanto Nebbia incolore al petto io solo strinsi. - 
più dura la mia morte, tanto più P sù; ji 4 PO 


Attesi lunghe e lunghe ore in agguato 


tra i veli della notte; e allor ch 
imporporava i limiti del cielo, 


potrò pensare a lei, tanto più grande 
l’olocausto sarà. 


OMAR. Fendi quel labbro! Do . fg er 
iuGio Gue bro più veloce dei venti, io mi lanc 
n , . L o, n 3) = ia 
Sola una grazia, oh emiro dei credenti! verso, L'Aurora Bs Le Dia 53 
dude la sua rosea parvenza. Ahi, 
NE SG he Lo DI tornai cOnASARÀ an pico e 
. i ®< È * FGAIIC i i SC 
ANTAR. Odila prima! Io sono già ne 10, elsS Aa n; 


il sogno suo persegua. E 
già si volgeva al mondo 


moribondo: e pel nome io ti scongiuro O 
| di tutto in sè capirlo, 


del sommo Allah, sopra l’anello inciso 
di Salomone, che il tuo dito stringe: 


non puoi dirmi di no! solitudine amara; e pel ( 


OMAR. Che vuoi? fra dure lotte e fieri ci 
ANTAR. Rivolgere ch era fiamma tempi 
una preghiera all’angelo di morte. ne l’onda "cla 
OMAR. E poi te | 
Spicciati. SEI 









Si trae da parte cruccioso: ma durante il canto di ‘ 
Antar dà segni visibili d’interesse e di commozione. 












, n SRI 4 w” 
i tu brasgia Bd; oli 
presWattere Mnrtubpe» picroletto oh! 
Io _ ell 74 ERP II RE 
10 le Ha, Se ort.un.i 
“ ’ Meda è 
% le .t0 l'ardortdelliniverso, tutto 


DI . 4 
tà piero di AO CUD era concluso 
A hse Uel piccolo Cuore: era su quelle 
Ca» capig!ee labbra l’alito divino 
È . x > î 
Wei ille li sé tutto l’universo crea! 
VIT ir 'j ; 
a dala 10 contemplai lunghe e lunghe ore, 
na à SORAVE” alpi sfumanti in cielo 
"A EL zaffiri pallidi ; foreste 
: x Risto di canti e di Profumi: Stelle 
“0 che inarchj il tu 


Partecipe 
. enza Vostra, 
Vi reputaji chiuse 















1 cuor mio le innumere bellezze 
| Mi verso Strinsi; e aveano voce 

ci gr pccano: « Noi Per te 
i pndemmo in i 


i eta : in essa miri 
ea che tj TaBg1Ò dal cuore ». 
do Più che tu sej bella : 


a come l'alba, e 
d’april fragrante : 
| > Sento, io sento l° 
.___ lanciarsi verso l’anima tua, come 


de, dall’oriente sul 












S'integra, 

ome smarrita creatura, quando 

alla sfera natia, dopo l’esilio 
amica possa la ritorna. Sola, 

| sola un’anima son l’anime nostre ! 

_ Che importa ora, se un colpo frangerà 
le mie membra mortali? In te vivrò, 
nella luce concorde ove giungemmo : 

€ non è fioca lampada, che langue 
se l’olio non v?istilli: essa è perenne 
come la stella che dal cielo irraggia! 


Addio, nome soave, che mi canti 
. nel cuor con tutta la dolcezza triste 
. d’un giorno che s’invola, 
farti fiorir sulle mie labbra! Addio, 
| occhi di luce che di sotto i veli 
IRC, umidi mi guardate, ed io non posso. 
63 con questi occhi fissarvi! O sola amica, 
o sola amica dei miei giorni tristi, 


ed io non posso 





È À < ) 7° nia nua ‘°URA 
L LA LETT 


SULÈICA Antar! 
ANTAR. 






































ù cenno 
d'Azrael. Tu rimani col ricordo 
dell’amor mio, che ti circonderà, 
come alone la stella, d do Ice: 
| ed’un mistero, Ro Do ì 
. ne Sulèika si lancia v vt 
| dara KIUDDO SEA o stringe follemente fa le bratttà 


Da Nolte vita! E quale Vita più 

io vivrei senza te? Senza più scorgere 
gli amorosi occhi tuoi? Senza più udire 
la voce tua, la voce tua, che ardente 

| come il sole, discioglie i gelo triste i 

‘ che mi fasciava l’anima? Antar, Stringi 
stringi al tuo cuore il tuo SENO fiore | 
Non guardare altro, non guardiamo ! Fissa 
gli occhi negli occhi! Così! Non 
altro! Aspettiamo! E l’angelo di morte 
ci avvolga insieme col suo negro velo! 

Rimangono abbracciati. Pausa. 


RAR vi la morte! Il più maligno filtro 
il demonio ha per me scelto! Sulèica, 
la giovinetta pura, a cui dinanzi 
io mi chinavo, rispettoso quasi 
dell’innocenza sua! Serbai la cura 
d’ammaestrarla nei segreti arcani 
d’amore al sozzo beduino. — Ah ah! 
Per quanto, Omar, tu viva a lungo, mai 
mai non imparerai sin dove giunga 
la frodolenza, l’obbrobrio di queste 
vaghe e perverse creature! Via, 


_——rr—r_——————_t 


—————— 


via! Sciocchezze! Ridiamo! — Massrur, prendi — 


anche la svergognata! Entrambi muoiano : 
muoiano insieme: il supplizio medesimo 
strazi le loro carni; e l’uno veda 

le torture dell’altro! 


ANTAR. A te sian grazie! 


Massrur li lega insieme e li fa inginocchiare dinanzi — 
ì, inginocchiati 
i loro singhiozzi. 
lungo il gruppo 
avvicina, fr 


al campo dei gigli rossi. Rimangono cos 
abbracciati, mescendo le loro chiome e 
Tutti sono commossi. Omar guarda a 
meraviglioso. ]l maestro dei supplizi s’ 


OMAR. 
No, non così! No, fèrmati! Il su 


turpe non deve laniar le membra 
di Sulèica purissime : 


non deve N; 
fendere il labbro onde sgorgati sono | 
divini accenti. Inginocchiati restino 19 
così, sul prato dei purpurei gigli! | 


a Massrur 


E tu, la scimitarra vibra: e sia 

securo il braccio! Gu 

le due giovani 

cadano, fiori portentosi, 

sotto i sanguinei gigli; 

la luna sovra lor d 

il balsamo di sue 
Massrur si avvicina. 

ANTAR. 
Sulèica ! 
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TL TERREMO 
D'ABRUZZ. 


VISIONI 
E RICORDI 





plicità ed è dive- 

nuta la terra della morte e 

del dolore: era la regione 

della serenità e della calma 

ed è divenuta quella del 

lutto e dello strazio. La tri- 

stezza vi si è distesa intor- 

no con veste funerea. Un 

destino di una brutalità fe- 

roce l’ha colpita, l’ha para- 

lizzata, schiantando con tu- 

ria, abbattendo con rabbia, 

distruggendo senza rispar- 

miare, frantumando, livellando terribilmente, 

in un attimo. Dove era la vita sono le macerie, 

dove ferveva il lavoro la sciagura violenta ha 

| formato un vasto cimitero, che si spalanca pau- 
roso in una sola enorme tomba. 

Era nel mezzo della penisola come il grande 


N 
ra la terra della bel- 
lezza e della sem- 


CELANO. 


cuore d’Italia e in quelle contrade vivevano 
venti sane, con austerità, isolate, avvolte quasi 
nell’aura di leggenda e di fatalismo che ave- 
vano qualcosa di mistero, con una compostezza 
mite e rassegnata, in un'infinita pace che pia- 
ceva e si ricercava. Quel senso mistico di pace 
si spandeva nell’aria attraverso la maestà delle 
montagne, nella ombreggiata quiete dei boschi 
folti, lungo le valli solcate dai fiumi profondi 
e che le alluvioni ed i turbini, le furie delle 
frane, gl’impeti dei venti non avevano potenza 
di turbare. Quelle popolazioni erano forti con- 
tro tutte le inclemenze; sembrava che le sfi- 
dassero e che in esse ingagliardissero le mul- 
tiformi energie, e sono state schiacciate sotto 
il peso mostruoso delle pietre delle loro case, 
di quelle stesse case nelle quali vivevano con 
i ricordi nell’intimità che rende patriarcale la 
famiglia e che rappresentava nelle grandi linee 
del suo carattere fisico e morale la vivace 
razza d'Abruzzo, «così pensosa intorno alle 
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— PANORAMA ED IL CASTELLO. 
(Fot. Carbone). 
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montagne donde scendono 
in perenni fiumi all’Adri” 
tico la poesia delle legge 
de e l’acqua delle ne 
erano le imagini eter 
la gioia e del dolore, 
il cielo pregato con s 
gia fede, sulla terra l. 
rata con pazienza secolai | 
Là passavano le vaste gre 
gi condotte da pastorì s0- 
lenni e grandiosi cc.1e pa- 
triarchi, a somiglianza delie 
migrazioni primordiali, i. 
si svolgevano lungo i ca 
pi del lino fiorenti, lungo i campi del frumento 
maturo le pompe delle nozze, dei voti e dei mor- 
torii. Là turbe fanatiche con i torsi nudi, tatuati 
di simboli azzurri con le braccia avvolte di serpi 
o con canestri di grano sul capo o con s2rti 
di rose e di vitalbe andavano dietro i loro 
idoli gridando stupefatti della monotonia stese? 
delle loro grida. La vergine esangue, liberat. 
da una fattura d’amore, dopo aver veduto la 
faccia della morte, andava a sciogliere un voto | 
in compagnia del parentado che porta il dono 
della cera ». Tutti i drammi e tutti gli idilli, 
tutte le imagini della gioia e del dolore, tutti. >: Pi sl 
i canti e le voci erano in quella pace, in quei °_° 
luoghi dove oggi la tragedia lugubre non porta «ali 
il visitatore se non per ufficio di pietà ca VA 
Per richiamare l’attenzione dell’It alia 
Governo è venuto il flagello tremei 
popolazioni non avevano chiesto n mai 
loro ed oggi l’eco angosciosa dell I loro ag 
solleva la discussione sui molti p robler 
quello della viabilità princip almi 
una sola linea ferroviaria e 
paralizzandola, si mettev ra 
lano ed il resto del mo 
ventiquattro ore! 
Noi italiani siamo pes: 
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contentiamo 
anere nell’igno- 
Però, il capriccio 
are fuori dei confini per ri- 


neve o 


amet 52 


L.\ Sto. Id 


9 1 


Perta agli occulti patagonici regni 
lla Sardegna o dell’ Abruzzo! 
a pregiudizi e troppo 
tive e sull’Abruzzo trop- 
ente sono rimaste delle 
, un po’ letterarie, che 
con esagerazione l’es- 
irito del popolo. Men- 
SÌ è piantato su quella 
Catrice orrenda ed insa- 
?,SPezzando quanto di nobile 
| ® «tO 1 secoli avevano custodito 
>&lOSa cura, l'Abruzzo torna di 
Ga con la sinistra luce dello scem- 
he gli elementi hanno com- 
x Fo. Se rimangono i monti non 
uf&ti dall’ira del disastro quali 
#2. CI maestose dei panorami incantevoli, molte 
«acine e paesi sono rasi al suolo. Erano illustri 
la storia, peri tesori d’arte, per le usanze 
è." l’industria dei loro abitanti, ed oggi nulla 
i » £..,©O rimane che non sia Stato percosso. 
i. vasta zona dove più accanito il terremoto 
ha fatto strage forma la parte più montuosa 
delt’ Apennino e nella Marsica i segni sono più 
più | selvaggiamente visibili: essa è nel centro fra 
st il. Dirreno e l’Adriatico e giace fra le valli 
È: cell’Aterno e del Liri; è tutta una serie di 
È montagne pittoresche alle quali sovrasta il 


Velino con la sua caratteristica mole, domi- 
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TAGLIACOZZO. 
FINESTRA DELLA CHIESA 
DI SAN FRANCESCO. 


BALSORANO. 
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(Fot. Carbone), 


‘cit: onca dell’antico lago 
nando € VIRIRACORA TE Mafsicat rà o } 
di IIUSIIO) i 4 S annovera tra le tribù sa- 
Watt gu sempre rinomanza per il suo 
enna © er la sua forza e le favole lo fanno 
ei da Marso, figlio di ei ie Si 
vuole abitasse anche quelle contra e pe 
a sua sorella Angizia, alla quale anzi e 
sacrato un bosco ove si compivano prodigi e 
MARICI Sace agri fu la fortuna di quel 

olo che era insigne nel tirar di frombola e 
ar nel sagittare e tutti gli altri popoli 
tenevano molto ad averlo alleato od 
amico, tanto che nacque il prover- 
bio « non potersi dei Marsi nè senza 
i Marsi trionfare ». Contribuì con 
successo alle conquiste di Roma è 
quando di questa fu nemica, le sorti 
dell’impero furono seriamente mi- 
nacciate: ebbe grande parte in quel- 
la Guerra Sociale che nacque dalla 
fiera ribellione abruzzese contro la 
mancata riconoscenza dell’ Urbe, che Ro 
solo sapeva trarre uomini e denaro di 
dalla confinante terra. Proprio tra led 
montagne, oggi sì crudelmente flagellate, sorse 
la famosa lega che stava per annientare la po- 
tenza di Roma; ed il nome d’Italia per la prima 
volta, come un augurio e come uf voto solenne, 
echeggiò per quegli altipiani a significare il c 
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Marsica non era noto 
rirono tra e i 


salvato dall’; | | 
che purtroppo meglio di noi visitar 
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IL TERREMOTO D'ABRUZZO 





- d'Abruzzo, attesta di quale leggiadria € di 
quale finezza sì temprasse l’arte di quella re- 
gione. Piccole squisite cose di un sapore fresco 
e fragrante, di una delicatezza che è quasi il 
riverbero della gentilezza e della semplicità 
della razza che dalla montagna al mare serba 
intatto il suo carattere nativo. Dai merletti che 
sembrano arabeschi, miracoli di pazienza fioriti 
dalle mani industri delle buone popolane, dalla 
varietà dei tappeti e dei tessuti di lana ai 
nobili lavori dì ferro battuto, al legno lavorato 
con impeccabile sicurezza, vi è sempre il sigillo 
di una grazia singolare. L'arte si 
manifesta per istinto. 

Nell’architettura si avevan esem- 
plari quasi esclusivamente medio- 
evali e d’un pallido rinascimento 

b giacchè di quella preromana e ro- 

o mana rimanevano scarse tracce. Lo 

stile primo lombardo ha una gran- 

de influenza nell’Abruzzo e sembra 

O certo che i maestri comacini fos- 

sero gli artefici maggiori di quell’ar- 

chitettura così diffusa nella regione. 

Frano costruzioni semplici, di una 

ornamentazione assai sobria, e il 

genio degli artisti si sbizzarriva nella decorazione 

delle porte e delle finestre, delle quali riman- 
gono esemplari davvero splendidi. Se le pro- 
vincie di Teramo e di Chieti sono rimaste 
quasi immuni dal terremoto, in quella d’ Aquila 

; non vi è località che non abbia avuto la sua 

i tragedia, non vi è casolare non colpito, non 
chiesetta senza danni. Sorgevano quei paesi 
su posizioni che sembravano scelte per essere 
inespugnabili. Si elevavano al fianco di un 
monte, sulla cima di una collina, al di sopra 
di un fiume a spiare le gole come sentinelle 





Re n cre — 
adi 


SCURCOLA MARSICANA. — PANORAMA, 





CELANO. — FINESTRA 
DELLA CATTEDRALE. 


COCULLO. — PANORAMA, 








pronte alla difesa, su poggi ridenti Bra 
vano le ginestre e gli ulivi stendeva bIli 
chiome. Erano allineati, lindi, con Pi pd! 
il castello. Si erano difesi colle t0 i 
fossati dalle insidie degli uomini, L20985 
la forza della natura non sono Va Pi 
cauzioni. Da lontano avevano l'api. }, 
accampamenti di giganti distesi ad ‘ol 
E ora sembra che non debbano più a È 
i canti sereni delle donne alle fort: L3 i 
canzoni non debbano più avere il I} Diff ae 
gioia, ma la lentezza d’un canto funeti ai 
bra che non debbano più ot, i 
re dalle finestre e dai terrazZ!?. Di 
rie dei vasi di garofani e di mf 
le fanciulle curavano per oflr 
al loro amore o alla Vergine ?.. 
sa. Era la regione dei pasto.: «| .#, 
gli agricoltori intorno ai quali ,./ 
pera d’annunziana ha creato 
mosfera di paganesimo e ditraa .4 
Quando il lago di Fùcino il -. 
sciugato, anche i pescatori divem.. Li 4 
pastori o agricoltori. Il Fùcino, © 
ha dato all’agricoltore sedicimila © 
tari di terreno, si stendeva a più 
seicento metri sul livello del mare, ed eré u? . 
degli incanti maggiori della Marsica, e Strabén ; 
con entusiastica esagerazione, lasciò scritto © * 
sembrava un mare. I poeti dell’antichità e: + 
brarono le sue acque per la freschezza ‘a 
limpidezza, e i pagani credettero che in &8 
dimorasse un nume, cosicchè il lago ebb<c'il 


LI 


suo culto. I marsi vi eressero templi credendo | 


così di placare le furie delle onde che,. | 
frequenti inondazioni, cagionavano seri . 
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AVEZZANO. — IL CASTELLO. 


1 f sepSentire a Roma, ma il progetto ri- 
| nu esecuzione. L'impresa straordinaria 
SINO studiata da Claudio, che fece co- 
a primo emissario, la cui galleria sot- 
è lunga quasi sei chilometri e può 
yi essere visitata. L’opera durò undici 


Ci 
Ma 


a 1aU 

pi » la 

fu 

wi tengo Gel 


“alinea gf 0 - 
ie 


rossim0olo 
dicato /C9- 

i pu dalla 
astachia 

p-1 grande 
sb Sl ricor- 
i, con navi 

a te o quat- 
ire ordini di remi fatte costruire sul posto e 
vo schiavi addetti ai lavori dovevano com- 

re ed uccidersi fra loro. Tutto intorno ai 

cotlìi, alle cime dei monti, si affollavano spet- 
tatori e l’imperatore ed Agrippina vi assiste- 
vano. Furono formate due squadre di cinquanta 
navy. ognuna e si iniziò il combattimento: ad 
Lui certo momento l’imperatore dette ordine 
di aprire la bocca dell’emissa- 
rio, ma le acque del lago si ab- 
bassarono di poco, facendo 
fallire l’aspettativa. Furono al- 
lora ordinati altri lavori, ma 
alla seconda inaugurazione sj 
ebbe lo stesso insuccesso, ed 
anzi le acque rigurgitarono e 
per poco l’imperatore e l’im- 
peratrice non perirono. Traja- 
no ed Adriano più tardi ri- 
presero i lavori, ma inutilmen - 
te, e i tentativi da Federico II 
di. Svevia al secolo XIII rima- 
sero anch’essi senza fortuna. 
Nel 1852 una Società di stra- 
nieri vi tentò l’impresa, ma 
i capitali erano scarsi ed allora 
11 principe Alessandro Torlonia 
ricomprò le azioni e si assunse 


CAPPADOCIA. 





PETTORANO SUL GIZIO. 


LA LETTURA 


uscendo in una frase che è rimasta 
celebre: « O io asciugo il Fuù- 
cino o il Fucino asciuga me ». 
L’ing. De Montricher, il qua- 
le aveva già legato il suo no- 
me al canale che porta le ac. 
que della Durance a Marsiglia, 
elaborò il progetto: alla ese. 
cuzione dei lavori si succes. 
sero il Bermonte il Brisse. 
L’opera cominciata nel 1855 fu 
compiuta interamente nel 1869. 
(Fot. Carbo! I paesi che un giorno si 
cchiavano sul lago e che dopo sa prosciuga- 
i ‘ingevano l'alveo hanno subito più ter- 
mento dna io del terremoto. Avezzano, che 
ribile lo va; E iiamnatsì città per il suo decoro 
poteva ben er la sua fortuna economica, au- 
SESTO agire, sa del principe Torlonia, è 
mentata dall’impres: etti 
perita intera, 
e sul suolo do- 
ve si ergevano 
1 suoi molti 
palazzi, le sue 
case, che d’e- 
state e d’au- 
tunno  larga- 
mente ospita- 
vano i villeg- 
glanti, non re- 
stano che am- 
massi di fran- 
tumi, non è 
che una landa 
di macerie. 
Sorgeva come 
un belvedere 
del Fuùcino, 
dominandone 
il verde piano con la rete dei canali scorrenti tra 
i filari simmetrici dei pioppi, dritti ed agili ed 
immobili quali soldati su l’attenti, mentre aì 
piedi dei monti che fanno corona attorno, come 
grappoli pendevano i paesi che ora sono in 
tutto o in parte distrutti. E Avezzano, pel mo- 
do come è ridotta, ha il tristissimo onore di 
dare il nome al terremoto del 13 gennaio, 


i lavori, 
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IL TERREMOTO D'ABRUZZO 


un magmfico ombroso vialone la separava 


pere del lago. Era cinta di mura e nel 
interno dell'abitato aveva strade ampie. Gran- 
ioso era il palazzo del principe, con vicini 


| IMIIDIETSI granai colmi della produzione ab- 

ondante del- 
la Terra pro- 
sclugata. 

Di un’archi- 
tettura severa 
era ll castello 
baronale che 
Gentile Virgi- 
lio Orsini ave- 
va fatto edifi- 
care nel 1490, 
con quattro 
poderose tor- 
ri, con smisu- 
rate porte, con 
fossati e ponti 
levatoi. Nel 
1573 Marco 
Antonio Co- 
lonna, che suc- 
cesse nel pos- 
sesso, lo rimo- 
dernò ador- 
nandolo di 
pitture. Di 
particolare in- 
teresse arti- 
stico erano la 
Cattedrale, 
più volte in- 
vasa dall’ac- 
que del lago 
e le chiese di 
San Bartolomeo e di Santa Maria di Vico che 
avevano opere pregevoli. 

Le processioni che si svolgevano nell’ottava 
del Corpus Domini avevano un’originalità pit- 
toresca poichè la funzione sacra assumeva un 
carattere d’ingenua consacrazione del pane. 
Infatti su gli stendardi, su le croci, sul bal- 
dacchino, attorno alle statue dei santi Si po- 
nevano biscotti, pani dalle forme più strampa- 
late e dai rozzi motivi allegorici; e i divoti, 
che avevano fatto a gara per deporre la loro 
offerta, la ritiravano poi, la mangiavano, la di- 
stribuivano, come pane miracoloso capace di 
guarire e di far grazia. 

Tra i parecchi santi venerati quello che ave- 
va un gradino di più nella fede del popolo era 
Sant'Emidio; il santo che protegge dal terre- 
moto. Ma la statua di Sant'Emidio non ha 
operato il miracolo della salvazione. Son morti 
gli abitanti e chi è uscito immune dall’or- 
rore è stato proprio essa. Tutto fu seppel- 
lito, tutto fu polverizzato; ma intatta rimase la 
statua. 

Un’altra caratteristica delle popolazioni di 
Avezzano e dei paesi finitimi era nella facile 
credenza che, gittando in mezzo alla strada, 
all’approssimarsi di un temporale, la catena 
che è attaccata al camino del focolare e che 
erve per tener sospesa la pentola, si venis- 
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sero a scongiurare le disgrazi* delle al.uv 


degli uragani, del fulmine. 
Illusioni tra mistiche e pagan©, 
mitive di una ingenuità fanciullesca, 


mentate dall’ignoranza, si sviluppavano 
manevai 


consuetud 


nei secoli. tesi 


così a Celano * 
il lutto assd: 2 
meva una 
gidezza di 
crifizio, € ‘ 
state gli uy 
ni portav & 
mantelli Jf° | 
na, anchg }( 

to il soiYf , 

e per Sf | 

non SI i 

no la'‘f 

E nei g| CL 
festa, a 

agostQ@. I 
esempig* era 
natu#ra> io f 
spettracQ 

molté er pe 
ne span 

la piàta. 

paes asi 

tate lessi; 
giurpunto !r 
|’ Ernati5alai 

folte ispi. 

barbe incce'! - | 


forme 
che 







Era Cellaro 
antichissiina i 
godeva rama — prima del prosciugamento d'e] r 
Iicino — perla dolcezza del clima e per le m7\ 
imorie delle lotte che si svolsero tra i conti ‘ >» à 

| 


(Fot. Carbone). 


Marsi, che erano appunto chiamati di Cela .0. 
Per disputarsi la città, capitale dei Marsi, 
furono ininterrotte le discordie fra i Berardi, 
gli Acclozamora (un nome evocato dal D’An- 
nunzio nella Ataccola sotto il moggio),i Picco- 
lomini, i Peretti, i Savelli, i Bodavilla. Nel 1223 
Federico II di Svevia distrusse Celano e gli 
abitanti furono esiliati in Sicilia, donde pote- i 
rono ritornare nel 1227 fa 
e riedificarono la loro 
patria sull’istesso suolo. 
Il magnifico castello, ora 
gravemente danneggiato 
dal terremoto, fu costrut- 
to nel XV secolo, ed era 
uno dei più imponenti del- 
la regione. Recinto da tre 
ordini di mura, aveva un i 
cortile d’ingresso a colon- Erri ALBA FUCENSE. _ — 1, I 
nato dai capitelli leggia- ‘!NSfa PA 
drissimi. Storie di delitti, - a, 
di pene e di supplizi, leggende d’odii e di amori 
coronavano la fosca mole! ru) AA fr 
Quasi di fronte a Celano si profilava Ortue- 
chio, col suo castello dei Piccolomini. Era una — °°° 
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i abitanti prima del 
abi LO di pesca ed ognuno 
> 4 a, come i canali di 

» dina n come nei canali di 
CANA alle abitazioni. Con i battelli 
è  Pascolo le pecore e in barca 


picni. Nella notte di Na- 
la poesia, i barcaioli di 
Celano e tutti gli 
go formando cortei 
accole e st abbandonavano 
Spensierata. Quando scom- 
PravviIsse, e le ragaz- 


ti Si Vezzano, di 

°° Munivano sul la 

ati dalle fi 
m'allegrezza 

Si i giovgtanza so 

, anetti nei 

Pa, pae con 

ì rami in- 

e secchi, ripe- 

ia gioconda 

a-l’acque non 

q \- no Più i ba- 

a bellezza del- 

7°. MO era sosti- 

éi goglio della 

»1e nuova, che 

£ 1° wrigricoltura ave- 

= sto, ]Ato un regno di 

Sagl chezza, all’ A- 

“qa puilano aveva 

acanto super- 

2 “quella parte 

i regione la mitez- 

è “al clima. 

“ rossimo al bosco 
dicato ad Angizia, 
| punto dove il Fù- 
> è diviso da una 

H-<«.*? di monti dalla 
} del Liri, in terri- 
» © lussureggiante di 
a Uyie pieno di pascoli, 
«Ssava Luco. Alcuni 
«cavi hanno fatto sco- 
prire delle grotte nel- 
le quali dovevano tro- 
vare rifugio i sacer- 
doti della Dea che sa- 
pceva le virtù delle er- 

b., i misteri dei vele- 

id e degli antidoti. La 

sente di Luco aveva 
conquistato un nome 
per le serpi, per l’arte 
d’incantare i rettili velenosi, trequenti in quelle 
contrade. Erano esperti nel catturarli, li por- 
tavano al collo, intorno alle braccia ed alla cin- 
tura, e fu mestiere a un tempo di furbi e di 
semplici. 

Il rito delle serpi è anche oggi in onore tra 
la gente marsicana e nella festa di San Dome- 
nico a Cocullo (anch’esso semidistrutta), nel 
primo giovedì di maggio, alla processione del 
santo sfilano i serdari numerosissimi con le 
loro cassette. La statua del santo viene rico- 
perta di serpi e tutti i fedeli seguono il corteo 
sacro con le bestie tra le mani per testimo- 
niare, dicono, della innocuità loro, la quale na- 
sce dal miracolo di San Domenico. 

Un’usanza, certo, pittoresca per chi ama si- 
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SULMONA. — I] RESTI DELLA TORRE. 





















































































in stridente contrasto 


mili spettacoli € che € : detta « Foglia 


lla COS dan 
col gentile costume Lr sjarsicani. Le giovi. 
d'amore » di al "e lepi, nelle primavere 
tte o le SIEPI: torie che appli- 
tte colgono lungo le ? "°°. torie che app 
slezainei alcune foglie, se se dlicono 
LI , 
‘ci sÌnudato 
: sul braccio den ager è 
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“ Amor, se mi inosa ». 


se no fammi una po della fortuna 
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piaga verm 


Vuol essere QU 
deltà dell’uomo che SI he vide schian- 


è è È liacozzO € " 


Corradino, la dinastia 
degli Hohenstaufen. Si 
combattè per l’appun- 
to nella contrada ove 
ha infuriato il terre- 
moto, fra Tagliacozzo 
e Magliano dei Marsi, 
nell'agosto 1268, la 
battaglia che riserbava 
a Carlo d’Angiò il tro- 
no di Napoli. Fu una 
delle battaglie più san- 
guinose ed ebbe uno 
scenario bellissimo, 
poichè Tagliacozzo 
viace in una conca di 
un’amenità sorpren- 
dente. lllustre per sto- 
ria, feudo degli Orsini, 
ha un palazzo ducale 
di un’architettura pu- 
rissima e le finestre dì 
esso e quelle delle 
chiese hanno magnifi- 
cenza singolare di det- 
tagli. Carlo d’ Angiò 
fece restaurare quella 
chiesa di Santa Maria 
del Soccorso, che era 
stata costruita nel 
XII secolo, e che è 
cosìluminosa, così leg- 
giadra, tutta soffusa dì 
soavità. 

Ma il pellegrinaggio — 
più interessante in 
quella terra, oggi, tan- 


to sventurata, è ad A Va 


por MA 


ba Fucense. Si scorge da lontano come su uno 


scoglio altissimo e vi appare a somiglianza 
una nitida acquaforte dal profilo marcato, con 
una grande chiarezza di cielo come “< do. 
Fu colonia romana e Siface re di Num a 
l'erseo re dei Macedoni vi furono relesati. 
Un'altra località, che richiamava assai latte 
zione, era Pescina che dette i natali a Giulic 
Mazzarino. Città ricca di commercio, con. 
torno colline ubertose, ha un caste he 
tutto l'aspetto dì un mastodon ice 
vesciato. Troppo lungo sarebbe 
sintesi rapida, illustrare la str 
bellezze di tutti i paesi d 
sotto il peso del dolore. D: 
picata a più di mille me 


+ Sto 
A ù 


pate pa 


[IL TERREMOTO D 


alla ferace Balsora- 
no, a Trasacco, pre- 
diletta da Claudio, 
a Magliano e Ro- 
sciolo dalle molte 
chiese, ad Aielli e 
Cerchio, a Lecce ed 
Ortona e Gioja dei 
Marsi, a Scurcola 
armoniosa con i 
massi imponenti 
delle sua mura, a 
Pettorano sul Gizio, 
eretta quale rocca 
di ciclopi, era tutta 
una meraviglia di 
paesaggio ed oggi 
è un rosario di ama- 
rezza. A Barrea, pa- 
tria di Benedetto di 
Virgilio poeta e pecoraio, quando moriva un 
bimbo era la madre che sulle braccia, come 
per un'offerta, lo portava al camposanto. A 
Villetta Barrea alla morte di un celibe ac- 
cadeva una curiosissima scena: le donne fa- 
cevano a gara per essere prescelte all’ufficio 
estremo. Vincevano, s’intende, le più gio- 
vani le più robuste e forse, tra esse era qual- 
cuna che accompagnava al sepolcro l’ amo- 
re che non più sarebbe ritornato. A Scanno, 
che era ridente accanto al suo piccolo lago, 
i costumi delle donne erano molto originali, e 
alla dome nica quando si riunivano, per la mes- 
sa. ein esa per assistere alle funzioni accoC- 
colate per terra, si aveva l’impressione di trovar- 
si tra una folla orientale. A Frattura, una borga- 
ta di Scanno, nella notte del trenta aprile i gio- 
vani a suono di campanelle si avviavano verso 
il monte ed al primo spuntar del sole salutavano 
maggio con grida gioiose, con evviva assordanti. 
Sulmona, che dal suo poeta Ovidio è creduta 
di origine favolosa e che è una delle glorie dello 
splendore abruzzese, se non ha avuto vittime, ha 
i suoi monumenti e i suoi edifici assai malconci. 
Aquila, la ariosa città dalle novantanove 
chiese e piazze, dai novantanove castelli e 
ì- quartieri, dalla fontana delle novantanove can- 
nelle (il numero si ricollega alla costruzione 
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me un trapunto no 

peccabile, ai palaî ved 

più cospicui, il tt | 

remoto, SOrGao av . V 

te, ha operate lar. 

male,che è forse na. 
d 
| 


za rimedio. Di fron'eÌ 

a tanta feroce lacerazione della dolce terra d’A- 
bruzzo il cuore è stretto dall’angoscia e pare 
che un grigio velo di melanconia pesante si di- 
stenda anche sui ricordi e sulle visioni del pas 
sato lucente di fascino e di giocondità. Pòi- 3 
chè in questa regione d’una bellezza incompa- 
rabile, dove i piani sono d’una feracità pro 
digiosa, dove la vite e l’olivo variano di grec 
zia i molli pendii delle colline, e dove, su: 
gli alti monti ancora nereggiano i boschi è 
ancora nei boschi l’orso va celando l'agonia ) 
della sua specie, in questa regione, che gli P 
antichi segnarono come il centro preciso d’Ita- | 
lia — per l'appunto a quel laghetto di Pater- 
no, che la catastrofe ha sconvolto —, oggi la 
morte si ostenta per cento tumuli di macerie 
in faccia al rigido cielo invernale, e sulla morte 
la vita è curva nel pianto e nello supe 

Ma veramente oggi è il centro d'Italia, p 






















misura di pietà e di fraternità. L'amore ita 
vi confluisce d’ogni parte e in quella cer 
monti migliaia di soccorritori pa 
destino con la loro energia: ii 

Si ricomincia. anche, n parti 
e la forza di quel vecchio Abi 
vuto tante volte ricominciare, dopo le ti 
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52 WHA*8TMe cataclisma che ha 
èto. Jato duramente colpito 
Praia 1 C]tA parte del Pittore- 
NASL afine che si è scatenato 
sità c,,T furore nella Mar- 

G Ninando di stragi e 

< .Auelle disgraziate re- 

i reglOovocato un ammira- 
al eliv di solidarietà fra il 
"è èS€ lia venuto concorde 

{ di fai sgraziati fratelli, 


ra delle autorità ha 





«ito a qualche inevita- 

«ca, quella del nostro va- 

1020 esercito e delle squadre 

ii soccorso fu veramente su- 
eriore ad ogni elogio. 

Alla inusitata violenza del terremoto, nulla poteva sfug- 
glre e resistere, e colle antiche costruzioni che impavide 
sfidarono i secoli, miseramente crollarono nuovi edifici, 
ge “ aanarono monti e s’aprirono voragini. Ormai dove sor- 
vevano popolose e fiorenti borgate e villaggi, turriti ca- 
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stelli ed artistiche chiese, fastosi palazzi e modeste casette, 


ROVINE DI S, BENEDETTO. 


CIÒ CHE RESTA DELLA CHIK- 
SA DI GIOIA DE’ MARSI. 





più non rimangono che 
nformi macerie ed un si- 

nzio di morte si è diffu- 
so ovunque, 

Per giungere a tanta 
devastazione, il terremo. 
to del 13 gennaio di e es. 
Sere stato di una violenza 
Inaudita, ed il fenomeno 
tectonico, dovuto, secon. 


Alfani ed altri 
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ROVINE DI SCURCOLA. 
scienziati, allo scoscendi- 
mento ed assestamento 
di cavernosi strati sotter- 
ranei della crosta terre- 
stre, avrebbe provocato 
quella serie di scosse sus- 
sultorie ed ondulatorie 
che, benchè durate pochi 
secondi, sono bastate per 
sconnettere la compagi- 


ASPORTO DI FERITI. 


ne degli edifici, ma- 


lauguratamente co- 
strutti in gran parte 
di murature di pie- 
trame, con matte di 
alce dolce e sabbie 
di detriti calcarei di 
ben poca presa, 

Lo sfasciamento ge- 
nerale dei muri man- 
canti dei necessari 

egamenti, e quel- 
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io delle volte pesa: i 
mal impostate, che 

que ste re gioni SOStiti iSC€ 
no le solide impa' natu 
in legno e ferro in 
noi, ha determin: 
vina completa de 
fici e l'ecatombe 
disgraziati, rimas.1 gh 
ciati dalle macer 8° 
focati dal terric‘ 
appunto questa l 
maggiori cau 
ben pochi fur 
nati che, dopc 
diti, riuscirot 
da sè, o furc 
sti e malcor 
cerie, tanto 
furiare del m 
colava per 
nate i lavori, 














gio, e l’inclen 
la stagione voli | 
dopo le sue vittime. / 
Quanti accorsero de‘ | 
ogni parte d’Italia pe Ò, 
portare valido ajuto, , 
masero inorriditi ed e- ji 
sterrefatti davanti a tan- 
to esterminio che 1: 
certi punti superava d. 
gran lunga quello 4.1 
terremoto calabro-sici 
lo di infausta memori 
le autorità governat: 
stesse non potevano na- 
scondere le gravi dit+ 
ficoltà che si doveva» +. 
superare, perchè la va. 
Stità stessa del disastro, 
la cessazione repentina 
d’ogni attività umana, 
e l’assoluta mancanza 
dei mezzi di sussistenza 
e di quanto occorreva 
per porre riparo a tan- 
ta sventura, rendevano 
ancor più penosa la si- 
tuazione e ostacolava- 
no l’opera benefica di 
quanti pi ‘erano acciai 
all’ardua impresa. 
Rovinati og: | 
tabili intieri ] 
cimate le 
scom Lit 
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e, gia 1° Anto? più pretario il transito sulle ferro 
"la Reglloe poco regolare per le forti pendenze, 


ì dj atti, il ‘compito del Governo e € alal: 

i «Corso si trovò a ben dura prova, e ci vol 
. Sforzi Sovrumani per riuscire ad ottenere 1 pri 

x Iltati. 
i , 

7 Nte calamità ancor una volta è rifulsa l'am- 
| ygAbnegazione dei nostri soldati, che, accorsi 
Wrimi fra le crollanti rovine, affrontarono sere 
è pericoli e disagi d’ogni sorta, per strappa: 
\e tanti infelici e confortare i superstiti, 
spesso con essi lo scarso nutrimento ed 
nella ricerca dei loro cari, Tutti indistin- 
ai più umili gregari agli ufficiali d ogni 
fecero il loro dovere, senza mai rifiutar 
iesta o muovere lamento, e molti com- 
di sovrumana bontà e di eroismo igno- 
legni dell’universale ammirazione e di 
riconoscenza, 
rni d’indicibili ansie, spesi nel tentare 
i individui sepolti, afhievolitasi la speran- 
me altri ancora in vita, gli infaticabili 
viti della Croce Rossa e le squdre di 
Md: x ca! sugli volenterosi accorsi, sgombrati i feriti 

n / % FK « ‘i superstiti, s'accinsero con nuova lena 
sizione deì ruderi pericolanti ed al ricu- 
%adaveri; ma nemmeno di notte era loro 
cosare, sull’umida paglia degli indifesi at- 
xl, poichè bisognava guardarsi dai lupi fa- 
3 ignobili malandrini calati come sciacalli 
«ra 3Uar fra le rovine in cerca di preda. ; 

Cac r doveroso riconoscere che la popolazio- 
ld a 2 Coese superstite ha dato in generale prova di 
‘a a regidile e di buona volontà, perchè gli scampa- 
A. n "al cly!Mitavano ad esternare a parole la loro ri- 
“i eetlia, ma molti prestavano volenterosi l’ope- 

>rdPria e s’industriavano anche da 

\ f ver fronteggiare la terribile situazione. 
| mamerevoli sono gli epi- 
- COmmoventi e sinto- 
atici che sì potrebbero se- 
a. gnalare di telegrafisti, im- 
piegati postali, funzionari 
pubblici, sanitari e sacer- 
doti che con alto senso del 
dovere, appena tratti dalle 
rovine, vollero, benchè mal- 
conci, riprendere le loro 
mansioni; di madri esem- 
plari che anteposero la sal- 
vezza dei figli alla propria, 
adolescenti che sfidarono 
| morte per liberare i loro 
jongiunti. Ed a queste no- 
1) ili azioni fanno riscontro 
quelle di oscuri militi, pom- 
pieri e gente di cuore che, 
la non curanti di sè, scavaro- 
no intere giornate fra le ro- 
vine, sperando strappare al- 
la morte qualche infelice 
sepolto, e dei molti che af- 
frontarono aspre fatiche e 
dure privazioni per soccor- 

rere malati e feriti, 
Ad integrare l’opera del 
Governo e dei soldati, era- 
no stati chiamati i Comitati 
delle varie regioni, a ciascun 
dei quali veniva assegnata 
una zona per esplicare l’ope- 
Î ra propria; e come il Co- 
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mitato romano ebbe quella fra Avezzano e Celano, 
al piemontese toccò l’alta valle del Liri, al toscano 
quella del Pescara e del Sagittario. Il Comitato lom 
bardo, che fu dei primi a mandare in luogo una 
sua delegazione, della quale chi scrive faceva parte, 
potè subito convincersi delle proporzioni spaven- 
tose del disastro e della impellente necessità che ; 
soccorsi giungessero colla massima sollecitudine, per 
cui appena assegnatagli la zona orientale del bacino 
del Fucino, dove si trovavano le borgate di Collar- 
mela, Pescina, Ortucchio, Gioja e Lecce dei Marsi, 
orrendamente devastate e per più giorni dimentica- 
te, iniziava una larga distribuzione di medicinali, vi. 
veri ed indumenti, e dava principio alla costru- 
zione di numerose baracche in vicinanza dei singoli 
abitati, per potervi subito ospitare i poveri super- 
stiti, rimasti privi d’ogni ricovero, ed esposti alle 
continue intemperie ed all’inclemenza di una sta- 
gione eccezionalmente rigida ed incostante. — 

A quest'ora presso a quei diroccati paesi già s’al- 
lineano in bell’ordine lunghe file di piccole e linde 
casette di legno a un sol piano, dove tante sgraziate 
famiglie hanno trovato un provvido rifugio, che, per 
quanto privo di ogni agio, basta a difenderle dalle 
intemperie, e permette loro di rinfrancarsi e ripren- 
dere le usuali occupazioni, e di accarezzare la spe- 
ranza che in tempo non lontano riesciranno a rime- 
diare ai danni patiti. 

Ma un compito ben più importante resta ancora 
da assolvere, perchè quelle popolazioni così labo- 
riose e tenaci delle avite tradizioni sentiranno pre- 
sto la nostalgia delle antiche dimore e vorranno rie- 
dificarle per poi rioccuparle, esponendosi così a 
nuove sciagure, perchè è inutile illudersi, quelle diì- 
sgraziate regioni di natura eminentemente vulcanica, 
nasconderanno sempre nuove insidie, ed è dunque 
necessario e logico premunirsi in tempo. 

Sì dovranno quindi abbandonare i vec- 
chi sistemi di costruzione in murature co- 
sì poco solide, per adottare 
altri tipi a struttura sismi- 
ca, capaci di resistere alla 
devastazione dei terremoti, 
limitandosi ad erigere fab- 
bricati di uno o di due pia- 
ni al massimo, in cemento 
armato od a struttura ba- 
raccata, con intelajature di 
legno contornate da tavo- 
lati di mattoni intonacati, 
che per recente esperienza 
sembrano le più adatte, an- 
che perchè nella peggiore 
ipotesi, rovinando, difficil- 
imente produrrebbero dan- 
ni letali. 

Ne guadagnerà in com- 
penso la stabilità dei fab- 
bricati e l’incolumità degli 
abitanti, che potranno con 
maggior tranquillità dedicar- 
si alla più proficua coltura | 
dei loro campi ubertosì, ed | 
alle rinascenti industrie ri- 
muneratrici, senza l’incubo 
della minaccia continua cl he 
un nuovo cataclisma tron- 
chi di un sol colpo ogn 
novellata attività e coi 
ga nelle rovine nuo 
time. 
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(Continuazione). 


IV. 
arianna era di nuovo nella sua casa 
di Nuoro. 

Stesa sul suo gran letto fresco, ab- 
battuta da una stanchezza piacevole, aveva l’im- 
pressione, addormentandosi, di trovarsi ancora 
sul limitare della casa colonica, con la testa di 
Simone sulle ginocchia. E parlava al giovine, 
piano, quieta e grave, dicendogli tutte le cose 
che la notte prima non aveva saputo dirgli; 
e si faceva ardita ad accarezzargli i capelli 
morbidi e caldi, e a quel contatto un brivido 
la percorreva tutta, dalle ginocchia al mento; 
anche le sue palpebre tremavano, ma le chiu- 
deva forte per non piangere, per non svegliarsi. 
— Una donna che ama un uomo come me 

non deve piangere... 


ROMANZO DI GRAZIA DELEDDA 


— Sì, sì, Simone, non devo piangere. 

E rimaneva immobile, e le pareva di avere 
un legaccio ai polsi, una catena ai piedi; pas- 
sassero pure gli anni, non si sarebbe mossa, 
poichè il legaccio era lui, la catena era lui. 

Questo era dunque l’amore: affanno nascosto 
nel più profondo del cuore, e schiavitù a que- 
sto affanno: eppure era dolce addormentarsi 
così, legata, col proprio segreto entro il cuore. 

Ma svegliandosi, la mattina presto, provò 
la gioia vaga del prigioniero che conta i giorni 
della sua pena sapendo che devono pur fire; 
uno ne comincia ma un altro ne è già ato, 
e ogni attimo porta verso la liberazione. 

— A Natale, se non prima... È 

Natale verrà: ella è abituata ai lunghi mesi 
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LA LETTURA 


areti intonacate di calce sj 
di silenzio: e un tempo non strada: le rita & Tad e là i soffitti dì del Si 
È: ve . r 
spettava nulla, Aveva l'impressione che nulla vano È rano, sebbene spesso Tinnovati: nia 
né val di nuovo arriverebbe Per lei. Adesso in- si “Ren ner pian terreno, con ]a finestra chel 
&ece i giorni le apparivano Pieni di attesa, di la de un orticello a levante e ]a = 
Smau eranza: e giorni e mesi erano sulla punta dava ba era calda e allegra perchè col foco. 
o lle sue dita, lievi Come i petali d'un fiore. RE acceso. 
f- a 0° Verrà, Simone verrà E se egli non lare se do Marianna scese, la serva Cra già 
TITRA iva? Se la Sorte selvaggia a cui si era dato SS cafiè bolliva accanto alla bra de] 
sablontanava Per sempre, li staccava di nuovo? aa re è la ia del sole nascente faceva 
Lrimi* questo Pensiero balzò, corse ad aprire la focol i recipienti di rame appesi alle Paretj: 
* pentola perchè le pareva di soffocare. sip l’inferriata della finestra È 
speri Struola bassa, di quattro piccoli vetri, siste i ciuffi di canne dell'orticello e iù în 
è dietro la casa, Sopra orticelli che moli li di rose bianche brillanti di rugja. | 
nella : dì l di là là fra cespug À i di frutti 
ella .. t RETI i di frutti che se | 
pia'ano 8tuppi di spe tnole E a le dae piccoli ciliegi SI a Pea Re 
ikios "dell'On ob To vano nacchere di onira galdo di richiamo 
lesta Close dell’Orthobene. dt il suo allegro amo, 
di so© rosea dell’aurora illuminò la vasta va, RISI alancò i vetri e scosse Un po’. 
gni bassa col soffitto di legno tinto di Aia ntos DI inosa, con desiderio di libera. 
icony Specchio di un armadio nuovo brillò IRSA BOLO Si ragione.a Red vola 
l'indit UNa cassapanca antica decorata di zione. Sì, 


SPE a sua libertà: tutto, fuorchè la libertà 1 
Cine altl! fiori primitivi; e Marianna tornò cedere la su 
liti déuo grande letto di le 














% F) 
tn 


A 


i là dell’orticello, nel vicolo che lo ra- | 
gno volgendo Ma di Sta o strada davanti al 
eo lì vealla parete di fondo per non vedersi ia uonò un passo di cavallo: la canna dj | 
s G!. . > 
_. l Sua nello Specchio. SSspaia i di una berretta sfiorarono 
i7 "mel vestirsi, i movimenti della sua im- un fucile e la cima 


i Sebastiano e di nuovo — 
© Ne riflessi dal cristallo l'attirtavano contro il muro: ella riconobbe 
SU volontà; e sj volta 


va‘ alla sfuggita; l'impressione della Sec & pes pi 
_ tardendosi con curiosità timida. Sì; era un’al- Sperò che il parente enrrene: di piede al pedi 
4 “onna, oramai, quella che abitava la sua chè egli si fermava e tt co) 
La vecchia tone, ella attraversò senza pra co io an- 
b- , 
: nna era rimasta sepolta sotto le foglie cora tutto coperto dal ca Scr coi 
‘ orte degli elci della tanca. Perchè non doveva aprì, salutando con la sua so d Ret dal@ 
i , risoluta, e sj guardò, con però s’avvide che Sebastiano a guar lio = 
rlosità casta, come guardasse una statua. l’alto sforzandosi all usuale sorriso di ma Izia ma È 
» Sopra le gam- con gli occhi sospettosi e in fondo anche tristi. 
e lunghe e lisce, pallide e luci — Volevo Sapere se zio Berte è ripartito. 
‘utti di marmo levigato; e vi Posò su il — È ripartito, sì, da leri, 
cavo delle mani mentre si 


curvava a calzare — E tu, Marianna, hai dormito bene, Stanotte? I 
le scarpe: le trecce disfatte ]e scivolarono — Io dormo sempre bene! pe 
come serpentelli neri dagli omeri cadenti al — oso Non hai pensieri! Ma... cosa volevo 
petto bianco venato di viola, ed ella le rigettò dire? ah che l’ 
indietro con una mano mentr 


Marianna lo fissava, aspettando qualche fra; na 
Pungente; egli però guardava davanti a sè 
nella strada deserta e d’un tratto ‘allentò il 
eno € partì salutandola un PO’ triste, 
lla fronte in modo — Sta con Dio, Marianna: 
he gliela fasciarono come di una benda dij vel- lla stette sul portone 
i dalla linea bianca svoltò all’angol 
della scriminatura. L’odore i orti, il silenzio sione ch 


finchè il ci 
o della strada: aveva. 
e Sebastiano indovina: e già 

















greto e la sorvegliasse 
ne accovacciato ai suoi Piedi, che guarda una persona minacci 
le legava le ginocchia, le impediva di Muoversi. o da una malattia. Ebbe u 
ci ì Ppure bisognava Muoversi, riannodare il filo 
E 


i i Paura di lui, paura di sè ste nale 
rotto dell’antica vita. Le sembrò di Curvarsi e 


I SI scosse sdegnosa, 
dirgli: — su, Simone 


è 
n 
» 


che era padrona di 
Un poco. — Egli non la lasciava; Ja Seguiva, era stata abb 
a le stava addosso. Allora le parve di Portarselo doveva rende 
Be attorno come un bimbo in braccio, a fargli come p 
rivedere la casa Ove era stato servo e adesso bera e sola rim 
r diventava Padrone. 


SUE a le accadeva mai, ous 
cco il pianerottolo Sopra la scala ripida di strada solitaria. Lie 
Svoltava 
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qualche roteare di carro, qualche canto di gallo. 
Solo una donna apparve, in alto, con un 
recipiente di latta in mano, e Marianna s’ac- 
corse ch’era rimasta sul portone per questo, 
per dimostrare alla sua serva che era tempo 
di libertà: da lontano infatti la vide corrugare 
le sopracciglia fitte grigie sugli occhi rotondi 
di vecchia aquila, ma non si ritrasse. Allora 
la donna affrettò il passo: i suoi grossi scar- 
poni risuonavano sul selciato come ferri di ca- 
vallo, e tutta la persona alta, dura, fasciata 
dal costume barbaricino, aveva qualche cosa 
di ferrigno, di protervo, già vecchia eppure 
ancora indomita. 

— Che guardi? — domandò alla padrona 
spingendola lievemente nel passare. 

— Ero con Sebastiano, — rispose Marian- 
na; e subito le vide negli occhi il sospetto. 


La Lettura. 
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DELLO STACCIO DÀ UN SENSO DI SONNOLENZA A MARIANNA SEDUTA PRESSO LA FINESTRA A CUCIRE... 


— A quest'ora? Che voleva? 
— Voleva rubarmi! — ella disse ridendo; 


mentre la serva chiudeva a chiave il portone. 
* 


Xx 

Purchè il portone fosse chiuso bene e Ma- 
rianna dentro quieta silenziosa a lavorare, Fi. 
dela non domandava altro: lavorava anche lei, 
taceva anche lei: solo il suo passo risuonava 
in tutta la casa facendo tremare i pavimenti. 

Eccola, infatti, dopo aver rimesso in ordine 
le camere, seduta per terra, nella stanza ter- 
rena attigua alla cucina, a stacciare la farina 
d’orzo per il pane degli uomini dell’ovile. 

Il rumore dello staccio dà un senso di son- 


nolenza a Marianna seduta anche lei presso 
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la finestra a cucire; il suo pensiero è lontano; °° 








invece delle canne e dei piccoli ciliegi deli’ e 


ticello i boschi della Serra e i monti azzu 
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Peri davanti; © la vita le pare un sogno. 
,'SCeuotersi talvolta St alza, va fuori nel cortile, 
al pozzo è, senza volerlo, vi guarda 

A Sua Immagine sola si riflette 


. ma metallica e rotonda come uno 
SFecchio brunito : egli non 


Marîanna rientra, e dà un'occhiata all'opera 
della Serva: la serva, a sua volta, ha sollevato ìl 
Viso per sorvegliarla, e visto che il portone non 
e stal > aperto e la padrona non è uscita di casa, 
continua la sua faccenda : senza il movimento 
delle braccia lunghe che agitano lo staccio entro 

srande canestro d'asfodelo, parrebbe, coper- 
ts.com'è di farina fino alla cuffia, una statua 
di pietra imbiancata da un poco di nevischio. 

E Marianna ritorna al suo seggiolino presso 
linestra; ma le ore sono lunghe a passare; 

le sono parse così lunghe. Si alza di nuo- 

a su nella sua camera, e apre la cassa 
le tutte le sue cose in ordine; ma il cor- 
| ‘. ben ripiegato con le maniche distese e 
Ri erc. si coni d'argento abbandonati uno su l’altro, 

« gi w ica anch'essa ben distesa, coi gheroni 

{il nastro rosso in fondo, le danno l’idea 

x Marianna morta, distesa entro la bara 
=» «a alla sepoltura. 

poitto il passato le appariva così, morto, ta- 

> di netto dalla sua vita come un ramo 
e dall'albero. Chiuse la cassa e andò nelle 
- camere; ma in tutte, a cominciare da 
la che era stata del Canonico, col letto 
‘a coperto dalla coltre verde, il ritratto 
“ete sopra il cassettone, i libri nella li- 
\ a vetri smerigliati, gravava un odore di 
aiuso, di umido, di sotterraneo. 

Allora salì nella soffitta. Era una vasta stanza 
sotto il tetto a pendio, abbastanza alta, con 
due finestrini dai quali si dominava il cortile 
e in strada, e si vedevano gli orti, la valle e 
la montagna. Dalle travi pendevano grappoli 
d’uva e di pere, sul pavimento si stendevano 
le mandorle dorate e i pomi di terra ancora 
gialli come mele: e c’era anche il pane, nei 
canestri; il pane grigio d’orzo per l’ovile, il 
pane scuro per la serva, il pane bianco per 
{e1; e la farina e la pasta, e i legumi e tutte 
le provviste che occorrono in una casa per 
bene: nulla mancava: e in un angolo, tra i 
due finestrini c’era infine il giaciglio della ser- 
va, un lettino basso di legno tarlato con una 
rozza coperta di lana grigia e nera che pareva 
la pelle di una tigre. 

Marianna ci si sedette sopra, ricordando 
tante cose. L’aria fragrante passava da un fi- 
nestrino all’altro, e si vedeva il cielo azzurro 
sopra l’Orthobene, con una nuvoletta rossa 
come un fiore. Voci lontane vibravano nel si- 
lenzio, e a lei pareva di sentire ancora le voci 


della tanca; eppure riviveva nel passato, ricor- 

dava il giorno quando suo padre e sua madre 

l'avevano condotta per mano in casa dello zio, 

e le avevano fatto vedere le camere, la scala 

\ e quella soffitta piena di ogni ben di Dio. 


Anche allora s’era seduta sul lettuccio, toc- 
cando con la manina bruna la coperta ruvida, 
pensando che non avrebbe più giuocato scalza 
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. non sarebbe più anGalA (RE fon. 
i sera coi ragazzi, non avrebbe pu pt 

te, di mu anita e bestemmie se non fra sè 
soi Del ‘Addio, libertà; bisognava tener sem. 
sottever rpe, le scarpe nuove pesanti che le 
pre le peggio >= giù le gambe, gliele allun- 
Poet su fermassero i piedi al suolo costrin- 
dense a meditare sui passi che voleva fare, 
Seno srimi tempi la serva l'aveva odi Lagsi 
See i ‘oì suoi racconti e 1 suol modi stra. 

distratta, e°. “Livedeva coricata in fondo al 


i. Ecco, SI aC 
n nà ‘coi grossi piedi duri della er sulla 
At ‘Con tanti letti larghi e piccol in casa, 
schiena. 


ci ‘olev rmi 
con tante camere VOS voleva dormire 
lassù, € accosta Vaio se si sente un rumore 
n= 260 S8E dare e di vedere da ogni parte, 
e'è modo di guardare ‘| alsava è‘sl SO0E 
> ‘ otte si alzava e p 
Infatti spesso alla n : Marianna 
trino e dall’altro: Mar ’ 
38 do metà sul lettuccio, la se- 
sollevata ansiosa di irdenti nelle bebOMbANIR 
pe CO A d tutta nuda ma 
c'era la luna: e la intravedeva î Regi 
con la cuffia, grande e scura come Di agli 
di legno che a muove pe c06ra ti RAMI 
ura, Marianna, i , 
RIA nai in ‘agguato al finestrino, dei dio” 
di fuori, e sopra tutto se non Sl sentivano 
dovevano da un momento all’altro fr 
degli oggetti che si intravedevano dr ondo 
alla soffitta, dei grappoli neri che pen evano 
come teste scarmigliate dalle travi oblique: 
aveva paura di tutto, eppure la sua paura S 
piaceva; e di giorno, quando si annoiava 0 
era costretta a stare ad occhi bassi sospesa 
davanti allo zio, pensava con gioia alle ore 
della notte, alla vita misteriosa della soffitta, 
ai racconti della serva. s 4 
— Racconta, racconta! Quando eri là, in 
casa dei tuoi padroni... allora? Allora?... Rac- 
conta o salto giù, — diceva agitando la co- 
perta, quando Fidela tornava a letto. 
— Allora... aspetta... cosa dicevo? Ma sta 
ferma, cavalletta! 
— Ricomincia da 
Fidela! Se 
Fidela le teneva i. piedini fra le sue ginot: il 
chia di pietra, e ricominciava. 
— Dunque devi sapere che a 
quindici o sedici o diciotto anni, 
ero serva in casa di 
ricchi, i miei padroni; 
qui, Dio lo consoli, 
quelli : 


nella stradi 


principio: tienimi i piedi, 


quell'età, a 00 
non so bene, 
Cristina Zandu. Erano 
ricco è questo padrone 
ma ricchi erano an 
avevano persino la fontana d’ac 
dolce in casa; e denari e argenteria e relic 
come in una chiesa: persino nell’en rata di 
casa, in una cassa, c’era danaro; le monei 
di rame, in un canestro come le fa e. O 
non ti so dire bene com'è accaduto: m 
Sera ecco, una sera di festa, il padro 
a casa, col suo bastone, e si mise a letto . 
cenare; forse aveva bevuto: in coscie 
non lo posso affermare, ma forse ave 

Noi donne stavamo in 















mo entrare con gli 
gridando : « Madre mia 
paura! Che paure Lalla ia 
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scaletta a piuoli che dava in un soppalco sopra 
la cucina: e io dietro di lui, coi capelli dritti 
per il terrore, sebbene non sapessi di che si 
trattava, Ed egli fu svelto a tirar su la scaletta, 
e l'appoggiò al muro, salì, sfondò il tetto e 
Sparve. lo ero caduta sul soppalco, e da una 
fessura vedevo la cosa orribile che succedeva 
in cucina: un mucchio di uomini mascherati, 
che sembravano orchì, vi sì era precipitato, e 
tre di essi avevano preso la mia padrona e 
uno dì essi aveva una scure! Glì altri anda- 
rono subito nell’andito e di là salirono nelle 
camere dì sopra: sì sentivano ì loro passi co- 
me quelli di demoni sfrenatì usciti dall'inferno. 
Haì capito che era una banda di grassatori? 
Erano molti, forse trenta, forse più: il servo, 
sul tetto, gridava chiamando aiuto, ma nessu- 
no osava mostrarsì per paura di buscarsi una 
fucilata daì malfattorìi. In pochi minuti essi 
uccisero il padrone, presero tutte le cose pre- 
ziose; e non erano contenti: quello che aveva 
la scure e ì due altri conducevano qua e là 
la padrona, trascinandola come morta, perchè 
indicasse loro i nascondigli del denaro. Di 
fuori risuonarono due fucilate; erano i vicini 
di casa che cercavano di spaventare i grassa- 
tori; ma alcuni dì questi, rimasti a guardia 
nel cortile, gridavano a quelli di dentro: — 
coraggio e avanti! — e tutta la casa era sot- 
tosopra come per il terremoto. Io vidi quei tre 
ricondurre la padrona in cucina: ella trasci- 
nava ì piedi per terra come due stracci e aveva 
il viso bianco tutto storto per il terrore. Le 
davano pugni alle spalle, la minacciavano con 
la scure, perchè non aveva saputo indicare i 
nascondigli: poi la spogliarono: le trovarono 
addosso, cuciti al corsetto, due biglietti da 
mille lire l’uno e parvero placarsi. 

— Lei balbettava — abbiate cuore buono, 
pensate a vostra madre!... e loro ripetevano: 
— ancora un altro poco: ci dirai dov’è il da- 
naro, se no ti metteremo a sedere nuda sul 
trepiede infocato... E uno infatti mise a info. 
care il trepiede; ma altre fucilate risuonarono 
fuori e d’un tratto tutti fuggirono; anche la 
mia padrona, vedendosi sola, scappò : io rimasi 
lassù tutta la notte; mi nascosi tra fasci di 
canne che stavano nel soppalco e ancora a 
volte mi sembra di essere là, di sentire i passi 
dei malfattori, di morire soffocata. Dopo quella 
notte, per lo spavento, cessai di essere donna. 

Questa conclusione divertiva molto Marianna 
e la faceva ridere, con la gola ancora chiusa 
dal terrore. Le pareva di vedere Fidela na- 
scosta tra i fasci di canne, nel soppalco, balzar 
fuori e d’un tratto da ragazza mutarsi in ra- 
gazzo: e ogni volta aspettava la fine della 
storia con ansia, palpitando di paura e di pietà, 
e tuttavia mordendosi le labbra, per non ridere 
prima del tempo. | 

— Dopo sono stata serva del Canonico, che 
era venuto lassù parroco; saranno venti o ven- 
ticinque anni, e quando egli ritornò a Nuoro 
venni con lui. A dire la verità, sempre le cose 
sono andate bene: solo una volta ci hanno 
rubato una gallina, ma dev'essere stata Maria 
Conzu la vicina di casa. A dire la verità, Nuoro 


e i canti corali dei 


non è un paesetto ove possa succedere nea 
grassazione, con tanta forza che c'è: e i ter pi 
sono cambiati: ma i malfattori esistono sem 
pre e fidarsi non bisogna. 

Marianna però non badava a queste consi- 
derazioni: spingeva i piedini sul ventre duro n 
della donna, e insisteva sollevando il viso dal 
guanciale: 

— Com'è che siete diventata ragazzo? Per- 
chè siete diventata ragazzo? Perchè spaccste la 
legna col ginocchio ? Perchè levate i chioui oi 
denti? Su, rispondete! Allora siete un servo, 
non una serva! Su rispondete! A dire la verità.. 

— SÌ, a dir la verità, avrei preferito esser< 
un servo maschio. 

Allora il riso soffocato di Marianna riempiva 
di gioia l'ombra misteriosa della soffitta. 

Poi ricominciavano i racconti. ti 


A tanti anni di distanza, Fidela non’ {£ | 
biava parere. Mentre Marianna si indu? 
nel cortile, verso sera, sotto l'ombra dell 
golato nero sul cielo di rosa, eccola a i di | 
dare un’asse del portone spaccatasi un ue $ 
al calore del sole di giugno. < 
Marianna le aveva dato i chiodi, poi o” tag 
seduta nella penombra e guardava di tral 
tratto la luna nuova che tramontava lang "È; 
come un occhio socchiuso nella voluttà: Ha, RE 
sando al suo segreto aveva negli occhi [4 val: 
cosa della dolcezza lunare. Ma la prese {% 
della serva la infastidiva: di giorno in gié è Fb il 
d’ora in ora, il problema si riaffacciava ‘ £ vj; 
pre più urgente al suo pensiero TA ARE ARTO 
Se Simone arrivava? > BIO A É 
Come riceverlo? Come evitare la vigilan? 
della guardiana del suo carcere? TSI (I > ion 96 
C’era tempo ancora; ma ella aspettava e __—__ —* 
aspettava, e nel silenzio le sembrava di sentire | /{—_° 
il passo di lui che si avvicinava sempre più wi, 
I suoi giorni erano diventati un solo sogno 
di attesa: aspettava con ansia anche il ritorno 
del padre, la visita di Sebastiano, i giorni di 
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accanto alle sorelle di Simone: tutto era buono 
purchè le portasse qualche cosa di lui. +. 
Quando Fidela, finito d’inchiodare l’asse, si 
ritirò, ella s’alzò ed andò a riaprire cauta: 
sporgendosi a guardare di qua e di là del. 


servo sarebbe tornato dalla Serra: me 
puscolo s’addensava, anche le rondini si r: 
vano silenziose solcando un'ultima volta il c. 
rosso sopra le case nere, e nessuno arrive 


curvava come un arco di 
e sanguigno, tutto ard 
steriosa che l’ombra 


riempivano l’aria c 


tare per le 
lontani! Lor 
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bo te» A A 
ui ‘stesesci meglio, il Cuore le si gonfiava per 
te ri@ifonay cipria e il passo di Simone 
ate) a ben dentro, mentre dalla profon- 
{È veli. oc lorerera dla voce di lui che can- 
ava: Tempiendo la Sera dei gridi d'amore. 
 Ntornò sotto il pergolato; ad ogni rumore 
dì passi sollevava la testa, finchè la serva non 
tornò nel cortile e s’avanzò per chiudere di 
Nuovo il portone, 
,, — E lasciate un po’ aperto! — ella le disse 
+ ©n durezza. 
— Qualcuno può entrare. 
— È se entra lasciatelo entrare! 
Fidela chiuse egualmente, senza replicare; 
Tumore dei suoi scarponi, sul selciato del 
cortile, pareva davvero quello dei passi d’un 
guardiano dì carcere, 
— Andiamo, è pronto, — disse ripassandole 
davanti. 
, Accese il lume ad olio sporgendone il luci- 
smelo alla fiamma del focolare e preparò la 
mensa; il pasto era frugale, un pasto quasi di 
povera gente; pane cotto condito con formag- 
gio ed erbe; ma un'intera forma di cacio stava 
Sul tavolo, e la serva ne tagliava di continuo 
larghe fette mangiando pane in grande quan- 
tità come un pastore. Poi sollevò la brocca 
dell’acqua e bevette a lungo, mentre Marianna, 
Quasi irritata da quella serenità rozza, prese 
‘olo un pezzo di pane duro e se ne tornò fuori. 
__ I grilli cantavano tra le foglie della vite e 
in lontananza gemeva il lamento di un assiuolo. 
Dove era Simone? Nel mistero della notte, 
nel lamento dell’assiuolo. O nel passo che si 
avvicinava. ll passo si fermò al portone ed 
@lla balzò, col cuore che le faceva male. Andò 
ad aprire e sentì subito l’odore di tabacco e 
di selvatico di Sebastiano. 


— Oh oh, — egli disse entrando, sempre 
con qualche cosa di malizioso nella voce e 
nello sguardo, — aspettando mi stavi? 


Sedettero davanti alla porta ed egli si sporse 
chiamando la serva. 

— Oh, venite qui: ho veduto cinque uomini 
lì fermi all’angolo del. vicolo incappucciati. 
Così Dio mi assista, forse sono grassatori. Zia 
Fidè, attenta stanotte. 

— Rimani tu a difenderci, — disse la serva, 
non senza ironia, — il coltellino a serrama- 
nico ce l’hai. 

— Zia Fidè! — egli insisteva minacciandola 
scherzoso. — Così Dio mi assista, stanotte tor- 
nate sul soppalco! 

Marianna rise, ma quando egli aggiunse: 

— Marianna non la toccano, tanto sanno 
che se anche le portano via la camicia non 
se ne cura affatto, 
©. — Perchè? — ella disse, animandosi, — forse 
trascuro i fatti miei? 

Sebastiano si volse, accostò il suo sgabello 
a quello di lei: era in vena di scherzare, quella 
sera, ma diceva anche cose che pungevano. 

— Li fai, sì, i fatti tuoi; ma trascuri il mi- 
gliore. Marià; lasci passare il tempo! Che cosa 
fai qui sola come una donnola nel suo buco? 

— Che t’importa? O hai qualche proposta 
da farmi? 
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pa Too atemi da beré, di vite buono. 

sini ‘potete dare Un Pe il vino. 
tt va andò a prendere domandò Ma- 
La ser stato alla Serra! — 
- Sel Sk : 


o la voce: e 
janna abbassando suo malgraci lui scintillas- 
subito gli parve 


che gli fado nas 
‘h | Sua I 
ro ed ebbe quas! paura de 
se 
Sì, era stato 


alla Serra; aveva vec il 
ae TE i armenti di lei 
» di lei, il servo di lei, gli pa per coste 
padre Visgira che estraevano il sugh lt 
gli uomini sE. Ma il solo sentire 
degli Ozieres!. 
parlare dei luog 


) ll’altro. 
i a lasciato il cuore, 
dava a Marianna un tremo 


ve avev 
BI SG re interno, n senso 
© aspettava che egli 
tenebre. È 2a i 
di I0ce 0: ma egli scherzava con la seri 
dicesse le il bicchiere perchè glieli p 
porgendole 1 grembiale. 


: ‘irandola per 1! ‘ 
di nuovo, € tir Guia versate, che non è il 


DESDE RUS ditemi per dove scappate, 


o sangue. i SCaPPRRE 
Sesta volta, se tornano 1 vostri amic 


una donna... 

i e bello come 

ue era giovane 

seniera dunque? E la scure era eo RR 
0; <a insistenza a ricordare il TA “i S 

cominciò a dar ombra a Matita Sha parti 

trasse indietro, 


mentre la serva, 
va gli scherzi su quell’argomento, versava 1 
vino senza rispondere. 


Sebastiano depose il 
bicchiere per terra è € 


ontinuò: 
— Eppure, vedrete, zia Fidè, se questa Ma- 
rianna non mette giu 


dizio una di queste sere 
gli amici sono qui. Vegliate, zia e 
gli occhi aperti... Ma adesso ci ve con 
sentite poco: vi voglio regalare un cane, poic 
il vostro. come tutti i cani dei canonici, non 
abbaia più. È troppo grasso e dorme sempre. 
Infatti il vecchio cane che le due donne te- 
nevano di là, nell’orticello, non abbajava mai: 
Marianna però sentiva, o credeva di sentire, 
troppe allusioni maligne nel discorso di Seba- 
stiano; cominciò a irritarsi e disse con l’ac- e 
cento freddo che sapeva trovare quando sì 
trattava di mettere a posto qualcuno: 3 
— Sebastiano, non offendere la gente. 
Egli riprese il bicchiere e bevette in silenzio; 
poi rispose, a sua volta freddo e compassato, 
ad alcune domande di lei, senza più scherzare. 
Parlavano di pascolo e di raccolto, d’orzo e 
di agnelli, e del come Marianna avrebbe vo- 
luto impiegare i denari ricavati dal sughero 
voleva acquistare una arca attigua alla sua 
ma occorrevano altri denari; bisognava a: 
tare un altro anno o vendere del b 
ma éra peccato vendere il bestiame t 
che zio Berte non voleva perchè era. fezi 
alle sue vacche, alle sue giovenche : dunqt 
Sognava aspettare un altro anno: o con 
re il proprietario della tan cederl 


tare ad un altro anno: forse era £ 


cino incomodo, E 
di cosa che r on 
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MARIANNA RABBRIVIDÌ, SENTÌ COME UN’ALA NERA MOSTRUOSA SFIORARLA..,, 


volta com'era da quell’altro pensiero: d’un 
tratto però Sebastiano tornò ad animarsi; spor- 
se il viso verso di lei, fissandola nella penom- 
bra e disse sottovoce, come fossero d’intesa sul 
significato delle parole che egli pronunziava: 

— Mandiamo Simone, dal proprietario della 

nca, per convincerlo... 

Marianna rabbrividi; sentì come un’ala nera 
sfiorarla, e per la prima volta intuì 
tutta la distanza che separava 
onesta, coscienziosa, pura, da un bandito, 
un malfattore qual'era Simone. 

| attimo: e altre visioni demoniache le 
passarono davanti: il portone si spalancava, 
veniva, SÌ, secondo la sua promessa, 

ajutarla a fare del male, o per fare 
del male a lei stessa, per derubarla, per vio- 
lentarla, per ricattarla... 

Un attimo: e Sebastiano non s’era ancora 
vato, ridendo un suo risolino beffardo, 
come contento di averla burlata e atterrita, 
ch’ella già a sua volta reagiva violentemente 
contro sè stessa più che contro di lui. Le pareva 
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di aver sospettato dell'anima sua stessa, di es- 
sersi creduta capace delle cose più mostruose. 


— Sebastiano, — disse, grave, ma con un 
tremito di collera in gola, — sei sempre più 
sciocco ! % 

* *% 


Lungo tempo, dopo ch'egli se ne fu andato 
e la serva tornò a chiudere bene con la spran- 
ga e il catenaccio il portone, sedendosi poi 
nell'angolo sotto la finestra in attesa che la 
padrona si ritirasse, Marianna rimase al suo 
posto, silenziosa immobile. 

Pensava ancora alle parole di Sebastiano; 
non c’era più dubbio ch'egli sospettassej ma 
ella si sentiva forte, di fronte a lui; bastava 
parlargli aspro per rimetterlo a posto. Pensava 
piuttosto al modo di liberarsi della vigilanza 
della serva, se veniva Simone. 

Era difficile, difficile quanto necessario. 

Piegata su sè stessa, mentre il russare lieve 
di Fidela che si era ad tata le dava fa- 
stidio come il rumore sordo di una lima, ricor- 
dava l’ora del loro incontro, le pareva di par- 
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È codagit none. chino sulle sue ginocchia, di- 
atevii cdscien a 3, pena e la sua ansia; ma 
ST ‘nenti di fi Ta Gi tutto, e dì ascoltava, e 
sentiva di formare due Marianne ben distinte, 
men parlava a Sìmone, curva su lui come 
À Cqua di una fontana nella quale tentava 
invano d’immergere le labbra arse, l'altra vi. 
gile fredda ad ascoltare, pronta a difendersi 
e a difendere la compagna incauta, Ma quando 
un passo d'uomo risuonò di nuovo nella strada, 
chiaro, e sempre più vicino, e sì fermò al por- 
tone, sentì di muovo il cuore dolerle: balzò, 
N “anza respiro, corse ad aprire. L'uomo era un 
Ssante che s'era fermato per caso e andò 

. Subito: ella tornò indietro ancora palpi. 

- © d'ansia; vide la serva sollevarsi rigida; 
ma sentì che ogni vigilanza era inutile, che, 
unto il momento, avrebbe saputo rompere e 
vincere ogni ostacolo: e andò a buttarsi sul 
suo letto, stanca, aspettando ancora. 

è 

7 ì V. 

Per alcuni giorni Simone e Costantino non 

si mossero dal rifugio; il primo perchè, senza 
dirlo, aspettava che i tre malfattori tornassero, 
l'altro perchè senza il compagno non sapeva 
dove andare. Sentiva però il pensiero di Si- 
imone sfuggirgli; pure coricandogli a fianco 
iglî pareva di essere solo abbandonato, e la 
telosia lo rodeva. Non capiva la necessità di 
ssociarsi ad altri banditi: stavano così bene, 
2ro due soli. Una volta Simone s’era procu- 
ato un cane, uno di quei famosi cani della 
%arbagia, vigili e feroci: e se lo tirava sempre 

ppresso e la notte lo faceva dormire fra lui e 
| Compagno. Costantino ne aveva sofferto mol- 

to; aveva odiato il cane come si odia un uomo: 
tanto che, essendo poi l’animale morto di ma- 
lattia, Simone lo accusava di averlo ucciso. 

Dopo, erano vissuti completamente soli, an- 
che perchè tenuti in poca stima dagli altri 
banditi. Vivevano con poco, senza grandi am- 
bizioni, attenti solo a sfuggire gli agguati dei 
carabinieri: del resto non venivano neppure 
ricercati, perchè non c’era taglia su di loro. 
Di questo Simone si doleva, fra sè, come di 
un torto o di una ingiustizia, e Costantino che 
lo conosceva bene a fondo, se voleva umiliarlo, 
a volte, faceva il calcolo delle taglie offerte 
per la cattura di altri banditi. 

— Per Corraine duemila scudi, per Pittanu, 
che pure è un’immondezza, mille scudi; per 
Battista Mossa, — peuh! — mille lire; persino 
per Bantine Fera cento scudi. Ma egli dice 
che arriverà a duemila come Corraine a costo 
di fare qualche sciocchezza. 

Simone sputava con disprezzo, ma si sentiva 
umiliato. 

Loro due vivevano di piccole razzie, e una 
sola volta, in principio della loro vita di ban- 
diti, avevano assalito un negoziante di capretti, 
togliendogli i denari; si vergognavano però di 
questa impresa da ladruncoli di strada, o ne 
parlavano come di una birichinata. 

Imitavano i grandi banditi solo nel cercare 
la stima e l’ajuto dei pastori e dei proprietari 
di bestiame, ai quali in cambio offrivano più 
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sjnte la loro protes one Ti 
o meno "i idrì comun! Quane O! cn CE i 

i malfattori © 1 ° sentinaio di lire andava da 

va quali he € ‘ele chiedeva iN prestito : 

ario € iza contare sulla 

vallo, 0 una gio. 


acitam‘ 
ili 
occorrevi 
un propriet 
e il proprie 
restituzione: 
venca, © un mo 


| o ser 
tario gliele dai ai ‘ali 
shiedeva UN Cavo a 
n San gempre in vel Ro 
è % 1 csi È A quan O 
i j pagare più In "8, 
i izione di pas** tà 26 
con la condiz'0! » i denari non li pt DISO 
ua SRIVnO tutto, SONO più Mi bj inte? 
di ni ‘hè ne cono. 
î ) € uasi i loro padron!, Dali loro 08 N 
SUE tai le vicende, SONO vpi fermo di 
SgSira tori ; possono, dal loro po: api 
ti e protettori» rlierli al passaggio € vendicar. 
( E vono da loro qualche torto, 
de riceveva denari 


conto SUO, ( i 
le rendite dei suoi pascoli 


avesst 
] pastori 


osservazione, 
si facilmente se !* 
Costantino, pe! 
sua madre; € II 
da sua licate dopo ch egli faceva quella vita 
SORATTE stori ambivano essere SUOI fittavoli, 
> $i )as t i tr: 1 
Pe # Simone amavano Peg pali 
cano pronti però a difendere la propria 
libertà a qualunque costo. — dremaiti COMI 
uei giorni vissero com , 
d i di caccia e di erbe; parlavano Pesi ma 
ha sorda ostilità era fra loro. Costantino era 


D) ri a i agno 
‘o del pensiero che il comp 
Side Le Si Marianna, e il suo sor- 


i eva di continuo suna ì 
Lt dl si cambiava TURE Ra: sOREMIZnO 
quando si parlava di lei. In i O gli pi i 
impossibile che una donna cos pi Ri 
scriveva Simone potesse comme Si sh 
di amare e di aspettare un bandito: fosse stata 

pazienza, a que- 


za di quindici anni, 
una ragazza di quindi 
st'età tutte le donne sono leggere; ma una don- 


na di trent'anni, allevata così, con tanti preten- 
denti attorno! E si confortava sperando che tutto 
fosse una illusione della vanità del compagno, 

I tre malfattori intanto non tornavano: Si- 
mone cominciò ad irritarsene, e a tratti diven- 
tava cupo, con gli occhi pieni d'ombra. Dentro, 
la bestia gli si moveva; poi un giorno ritornò 
calmo, col viso duro irrigidito dalla ferm 


della decisione presa. a - 
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Seduti davanti alla grotta, mentre Costai tini 
sfogliava un manoscritto di «Canzoni sarde, 


se. 


egli ricuciva uno strappo della sua giacca € 
pelle e si faceva indicare minutamente l’itine 
rario per arrivare allo stazzo del prete: e n 
imprecava più, come nei giorni avanti, n 
mostrava più segno di collera o di dispr 
per l’azione assurda del compagno. Questi 
levava e abbassava rapido gli occhi su 
indovinando il segreto pensiero di S 
infine disse mordendosi il labbro: 
-- Simone! II demonio ti tenta 
Io preferirei rubare in casa mia 
di un prete. ig pra 
Simone pungeva forte l’ago sul 
vandosi molto, e faceva bene « 
calcoli senza più badare ad alt 
— Vedi, Simone! per qu 
Marianna stava in mezzo 
bandonava un | 
il viso e parve x 
za; tosto però si 
sul cuoio al (CUI e 
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Durante la notte fu inquieto. Costantino lo 
sentì agitarsi, alzarsi, uscire e rientrare; anche 
lui non dormiva ma non osava più parlare 
perchè in fondo aveva anche paura del com- 
pagno, quando lo vedeva in quello stato, € lo 
sentiva diverso dal solito, non più il Simone 
buono di tutti i giorni, ma come ossesso, pos- 
seduto dal demonio che gli lavorava dentro. 


SE QUELL’ALTRA FOSSE CORAGGIOSA così! 


Allora era meglio lasciarlo quieto, abbando- 
narlo a sè stesso e al suo male: Dio non lo 
avrebbe abbandonato. 

E Costantino pregava, col cavo della mano 
sopra le reliquie che gli pungevano il petto 
come un cilicio. All'alba sentì il compagno 
acquetarsi e anche lui si addormentò. Ma non 
tardò a svegliarlo il rumore sordo e lontano 








2:00 
a vi 
no ” » 
x; Mi i sempre Più fragoroso di un temporale 
= A: Lao OPPlava d'improvviso nell'alba tragica. 


È Pioveva ancora, ma dall'apertura della 
grotta si vedeva il cielo basso, livid 
decomposto dal calore af RU arcicsteta 
che odorava di zolf © A oso di una atmosfera 

il ritumil’osà YI o: il tuono rombava sopra 

deif'EStti di "a ragore continuo: pareva che 

dote toto! Siruggessero la montagna facen- 
Sj are 1 macigni fino alla valle. 
dl imone s'alzò e stette un momento a guar- 
are fuori: i Suoi occhi riflettevano il tempo, 
” E; centazione continuava ad agitarsi dentro 
ii ul come l’uragano nell’aria. 
Costantino, Seduto già col suo libro di can- 
ni sul limitare della grotta, guardava lo sfon- 
to nero del cielo dove il vento di levante sbat- 

‘eva furiosamente le cime degli alberi, ma 

al“ volgeva di tanto in tanto il viso e vedeva Simo- 
ne ripulire bene il suo fucile, legarsi forte le 
Strpe e cercare infine qualche cosa in un ri- 
postiglio, sollevandosi e allungandosi come un 
gatto per arrivarci meglio. Era il ripostiglio 
delle munizioni di riserva. 

— Simone, — disse chiudendo il libro sul 
Suo ginocchio e appoggiandovi il gomito, — 

», € val via con questo tempo? 

Simone si volse, senza staccarsi dalla roccia ; 
ìveva un viso cattivo; guardò lontano, fuori, 
‘on gli occhi metallici e sghignazzò; pareva 
Attasse un cenno di sfida al temporale; poi 
‘{Prèse a cercare: trasse una  cartucciera che 
Sy Strinse forte alla vita guardandovi su a capo 
camo: e quando l’ebbe aggiustata bene la 
Spolverò col lembo della giacca di cuoio e 
parve sorridere alla triplice borsa che vi era 
applicata e sulla quale fiorivano primitive ro- 
selline gialle e rosse ricamate con la seta. In 
ultimo si mise il fucile ad armacollo, se lo 
aggiustò bene sopra l’omero, e stette un po’ 
fermo sul limitare del rifugio a guardare an- 
cora l'orizzonte e il Juccichìo fosco dell’acqua 
giù fra' le pietre e le macchie scosse dal vento: 
pareva un guerriero pronto alla partenza. 

Costantino s’era fatto pallido; i suoi occhi 
sempre fissi sul compagno si accendevano, a 
tratti, foschi e dolorosi. 

— Quando torni? — domandò sottovoce. — 
Va all’inferno, quando torni? — ripetè irri- 
tandosi. 

Invece di rispondere alla domanda, Simone 
gli diede alcune avvertenze come ad un servo 
che restasse a custodire la casa; poi balzò 
fuori, ma ristette un poco più giù della grotta 
perchè grosse gocce di pioggia, dure e bril- 
lanti come perle, cominciavano a cadere con 
violenza, e guizzi di fuoco, seguiti da rombi 
spaventevoli, sfioravano il bosco e parevano 
cadere nella fontana che se ne accendeva tutta: 
dopo un momento di esitazione si scosse come 
preso dalla rabbia stessa dell'uragano, con una 
smania folle di combattimento in cuore: voleva 
vincere tutto, voleva varcare il muro della pri- 
gione che da troppo tempo lo stringeva; per- 
chè due o tre gocce di pioggia e il rumore 

del tuono dovevano fermarlo come una don- 
nicciuola all’uscita di casa? 

E continuò a scendere a lunghi passi verso 
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ia scrosciava finalmente, 
e un velo intessuto di 
a e strideva rica. 
sui cespugli a 


La piogg& 
} vento COM her 
fili d'accialo che SI con alberi e 
dendo CON furore * l'angoscia. Nella radura ji 
o ent GI, 
loro volta Gg entro quella Magi 5 (e 
lecci secolar” Pa ragni enormi nelle loro tele; 
si agitavani. ivato serpenti di fuoco, passavano 
sul cielo PAisati dal vento, € anche la pioggia 
mostri Inci a fuggisse lontana, di qua e di 
pareva corres: dalla sua stessa violenza; tutto 
là, spaventata la un impeto di terrore; e tut- 
fuggiva, spinto C° teva staccare dalla 


la macchia. 
sollevata da 


i SI po i 
a che non S SI ? 
to quello ‘etre corruscanti di un fosco rifles 
terra, le Pi l'erba che ondulava folle, tut- 


3 nacchie, alte 
te dat che non poteva prendere p la 


1 saldi o spasimo disperato. 
fuga SI torcava iva Sempre più il passo: arri- 
nati si mise a correre COME tra. 
vato a all'istintò di mescolarsi agli elementi; 
volto pin o e la giacca di cuo10, bagnati dalla 
si IRUO ‘ laecldaveno nel grigio; in breve senti 
PIGESlE ta pesargli sul capo € 1! capelli stillare 
la on l’erba del prato; eppure resp 
mi un ansito di sollievo; gli SPESSA Le 
x uella mattina nel bagno, col nome 
UM gn che gli sgorgava dal cuore e rom. 
on & tuono riempiendo di PURO il Dio 
Quando il fragore dei tuoni !u P va O "ai 
un passo alle sue spalle; si volse e sì term di 
attimo, irritato, pol riprese @ cam A pr 
Costantino che lo seguiva come un cane fn vi: 
lo raggiunse e gli si mise a fianco guardan lo) 
davanti a sè taciturno con gli occhi fissi che 
pareva vedessero un punto solo lontano. Non 
si dissero una parola, continuando a cammi- 
nare rapidi. i i sali 
Camminarono a lungo, sotto la piogi che 
diventava tranquilla, fitta incessante; simone 
scrollava la testa per liberarsi dall'acqua che 
gli riempiva la berretta; la compagnia di ( 
stantino gli dava fastidio, gli sembra: 
d’impaccio del solito. Me 
Verso il tramonto la pioggia cessò e il sole 
apparve fra le nuvole che s'erano tutte rad 
nate in cerchio all'orizzonte: distese di stopp: 
d’orzo brillavano come stagni argentei tr 
verde delle brughiere; una cerbiatta che s 
brava d’oro, col pelo biondo lucido d’ur 
e gli occhi spauriti di cristallo nero, attr 
d’un balzo la strada; una donna a ( 
coperta tutta da un gabbano d’orb 
vanzava lentamente, staccando la 
gio fantastico di nuvole che. 
alla sua figura. Arrivata da 
li guardò dall'alto rispone 
del capo al loro saluto. 
con lo sprone al piede 
grandi occhi casta; nei 
gabbano con cui s'era cope 
migliavano a quelli della e 
cerbiatta forte e tra: 
alla donna veduta « 
Marianna stessa 
Feet Se quel ’al 
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Giuseppe IPitrè 
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- 


e le tradizioni popolari siciliane 


*# inglese dottor Johnson ebbe a dire, 
una volta, che non passava per la 
î via una persona di cui egli non 
* avrebbe voluto conoscere la bio- 
# crafia, l’esperienza fatta nella vita, 
le prove sostenute, le difficoltà incontrate. Or 
quanto più si dovrebbe dir 
questo, esclama a questo 
punto Samuele Smiles, per 
rispetto alla vita di coloro 
che eccellono per virtù d’a- 
nimo e d’ingegno? « Qua- 
lunque cosa si riferisce a 
taliuomini — continua — le 
loro consuetudini, i modi, 
il sistema di vita, i fatti 
personali, il conversare, le 
massime sentenziose, le 
o virtù, la grandezza, tutto è 
degno d’attenzione; C’1- 
| struisce, c’incoraggia e ci 
serve d’esempio ». 

Di Giuseppe Pitrè, fol- 
klorista e scienziato, si è 
detto e scritto molto da 
alcuni anni a questa parte, 
e specialmente oggi, in oc- 
casione della sua nomina 
a senatore del regno; ma 
della sua figura, delle vi- 
cende della sua vita, non 
si conosce ancora che po- 
co, e ciò forse per quella speciale 
conformazione del suo carattere, che 
lo ha reso sempre schivo d’ogni parvenza este- 
riore, tracciandogli nello stesso tempo un si- 


stema di vita semplice, improntata alla massi- 
Tr cordialità e gentilezza. 
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Nato in Palermo, il 23 dicembre 1843, dè 
un’umile famiglia di marinai, e quindi in mezzv 
al popolo, al popolo egli dedicò sempre le su. ! 
migliori energie, studiandolo nei suoi usi e c@- . 
stumi, nelle sue pratiche e credenze, nelle sue i 
virtù e difetti, e illustrando, con importanti 
documenti, veri documenti î 

| 
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umani non mai prima d'o- 
ra esaminati, le molteplicìi 
e svariate manifestazioni 
della vita isolana. Frutto 
di queste indagini, che s0- ro 
no durate per la bellezza 
di cinquant’anni, è una se- 
rie di grossi volumi, circa 
sessanta, tra i quali occu- 
pano il primo posto quellì 
che compongono la ormai. 
classica Biblioteca delle 
tradizioni popolari sicilia- — 
ne, che sono un monumen- 
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, egli non disde- 
gnava di mischiarsi tra è 
blebe, uso forse nona 

do a porgere 0 i 
piazze al r anti 
del popolo, senza di ch 
stesso dicasi di Giuseppe |} 

egli non fu visto fermarsi in 

chio di popolani, e ascolta 
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sedersi bona- 
liamente, e jin- 
trocciare | una 
Uc.versazione 
con qualche 
\ecchietta? 
Ad jalcuno po- 
tè sembrare 
forse questo 
un degradarsi, 
non a lui, che 
avea l’anima 
infammata di 
un ideale, e 
del popolo, da 
cui discende- 
va, avea tutta 
la fermezza e 
la semplicità 
indifferente di 
costumi. Allo- 
ra egli prepa- 
rava la sua 
materia da studio : 
più tardi, sviluppan- 
do questa materia, 
fu il solo in Italia 
che riuscisse a dare 
un avviamento agli 
studi folklorici, an- 
ticipando il Lefèvre, 
che soltanto nel 
1892 metteva fuori 
il suo libro La edi 
gion, in cui con dati 
attinti dal folklore 
si fissavano l’origi- 
ne e lo svolgimento 
delle credenze di 
tutti i popoli, dai 
primitivi ai moder- 
ni, anticipando lo 
stesso Taylor, che 
solo nel 1865 facea 
comparire le sue 
Researches into the 
Early history of 
Mankind. 

S’ aggiunga 
che, dietro il 
suo esempio, 
si cominciava 
finalmente a 
riconoscere 
anche in Italia 
l’importanza 
della demo- 
psicologia, e a 
comprendere 
come questa, 
formando la 
parte interiore 
della etnogra- 
fia, si trovi in 
istrette rela- 
zioni con altre 
scienze positi- 
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ve, come l’an- 
tropologia, la 
sociologia e la 
paleoetnogra- 
fia. Stando ad 
Alfredo Nutt 
‘infatti, il fol- 
lore non è al- 
tro che l’an- 
tropologia, in 
velazione  al- 
l’uomo primi- 
tivo, di basso 
stadio, a base 
d’empirismo e 
di tradiziona- 
lità della co- 
noscenza; e 
quindi, men- 
tre da un lato 
esso si accosta 
alla etnogra- 
fia, che è parte 
dell’antropologia, e 
per essa alla socio- 
logia, dall’altro non 
si disgiunge dalla 
paleoetnografia, la 
quale può essere u- 
tile, in quanto riflet- 
ta costumi dell’an- 
tichità. « Farebbe 
meraviglia — escla- 
mava il Pitrè nel- 
l’aula magna del- 
l Università, il 14 
gennaio I9II, men- 
tre s'insediava nella 
nuova cattedra — 
come fino a ieri un 
campo così vasto, 
aperto alle indagini 
dei dotti, fosse ri- 
masto inesplorato o 
negletto, ove non 
si riflettesse che il 
sorgere di questa 
disciplina si deve al 
secolo XIX, i 
cui slanci ver- 
so le scienze 
positive han- 
no assicurato 
preziosi acqui- 
sti alla socio- 
logia ed alla 
etnografia, dal 
giorno appun- 
to che si com- 
prese quali te- 
sori serbi il 
popolo nella 
suatradizione, 
nella sua cul- 
tura... ecc. ». 
Or questi te- 
sori non po- 











GIUSEPPE PITRÈ I 


;inaturalmente rac- 
lere stando in casa: 
orreva girare, inter- 
ire ora l'uno ora 
tro, scoprire  docu- 
nti, ordinarli, classi- 
‘arli; ciò che fece ap- 
unto il Pitrè in cin- 
uant'anni di lavoro as- 
siduo e tenace, portan- 
do a compimento, oltre 
alla sua monumentale 
Biblroteca, un’altra ope- 
ra di lustro per la Sici- 
lia, qual’è il AIZuseo ef- 
grafico siciliano, fon- 
dato in Palermonel rorr. 
E a proposito di que- 
sto Museo, non ancora 
aperto al pubblico, oc- 
corre quì ricordare un 
fatto: che la sua istitu- 
zione cioè sarebbe ve- 
nuta anche prima, e 
orse una ventina d’an- 
nì addietro, se il Pitrè, 
tra le altre amarezze, 
non avesse provata an- 
che quella di vedersi di- 
spersi nell’ Esposizione 
Nazionale del 1891 in 
Palermo, gran parte 
degli oggetti raccolti 
pazientemente in ogni an- 
golo della Sicilia e messi in- 
sieme in una Mostra Etno- 
grafica. 

— Quella — mi diceva tem- 
po addietro l’illustre uomo, 
conducendomi gentilmente 
per le sale dello stesso Mu- 
seo — fu per me una jattu- 
ra: a quest'ora il Museo 
avrebbe avuto un altro 
aspetto, senza dire che il 
pubblico sarebbe stato forse 
ammesso a vederlo. 

— Ma mi pare — osser- 
vavo timidamente — che con 
tanti oggetti che vedo qui 
esposti, ce ne sia anche d’a- 
vanzo... 

— Non dico di no — rispon- 
deva lui — ma... (e qui aveva 
un sorriso amaro) il gran mondo 
non si contenta solo di questo, 
vuole ben altro, vuole ciò che 
serva anche a soddisfare il suo 
gusto, a colpirne i sensi. 

Ed aveva ragione. Nel dire 
ciò egli tornava forse colla me- 
moria ai primi anni della sua 
gioventù. Allora, e vi sono an- 
cora molti che lo ricordano, i 
critici non mancavano, e insie- 
me al critici c'erano anche gli 
avversari, 1 denigratori gratuiti, 
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CARRO TRIONFALE DI SANTA ROSALIA IN PALERMO, 
(Opera del cav. Mondi). 
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i quali tentavano oe; 
mezzo per. metterlo in 
cattiva luce e farlo com 
parire come un illuso. 
Eh sì! Che sugo c’era, 
per esempio, di andar 
raccattando qua e la 
indovinelli, proverbi, 
giuochi, credenze su- 
perstiziose e ridicole? 
Entrare in una bottega 
da rigattiere ed uscirne 
con un costume logoro 
e vecchio? Cacciarsi in 
mezzo ai rottami, op- 
pure tra le ferrarecce, 
e frugare, per tirarne 
fuori qualche coccio fi- 
gurato o dipinto, qual- 
che rozzo utensile? A- 
bitudini simili non eran 
forse grottesche? « Di 
codeste garbatezze — 
esclama un suo biogra- 
fo — quanto non ebbe 
a sopportarne Giusep- 
pe Pitrè! Ebbene, s’e- 
gli ne fu amareggiato, 
se ne provò un senso di 
tristezza, non fu per sè, 
bensì per quei suoi cri- 
tici dalla corta vista che 
ostentavano con tanta 
disinvoltura la loro sufficien- 
za di superuomini, e mostra- 
vano d’averlo in conto d’un 
povero di spirito. Amareg- 
giato, triste; ma non deluso 
e scoraggiato. La sua era, 
è ancora, di quelle fibre in- 
domite che la lotta fortifica, 
non estenua. Lo prova la 
perseveranza colla quale 
volle pur condurre a termi- 
ne il suo edifizio colossale, 
malgrado la sventura che ne 
straziava nella tarda età il 
cuore paterno ». 

Oggi però egli ha dimen- 
ticato tutto: il suo è uno di 
queitemperamenti che si pa- 
scono soltanto di bontà. Ge- 
neroso e modesto, egli è contento 
solo quando può rendersi utile a 
qualcuno, quando si sente chia- 
mare dai suoi concittàdini if do 
fore Pitrè, titolo che non ha volu- 
to abbandonare mai, pure aven- 
done a disposizione migliori. E la- 
vora, lavora sempre in quel suo 
Museo che gli è costato infiniti 
sacrifizî, geloso di affermare la 
vita che passa e di cogliere le ul- 
time manifestazioni di quello spi- 
rito poliedrico, esuberante di vita 
e d’immaginazione, ch’è lo spi- 
rito popolare siciliano. 

Benedetto Rubino. 
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co più di un milione 
che vivono in gran 















RITZ E 
Un 1 molti dominii che la Russia 
JU annovera nel continente asiatico, 
pregi. ua dei più singolari e caratteri 
SI ertamente il Khanato di 
sukara, l’ultimo dei piccoli 
Stati in cui era diviso il 
Turkestan che sia riu- 
scito a conservare 
una parvenza di au- 
tonomia, perchè a 
capo del potere 
Sta ancora un 
principe della 
vecchia dina- 
Stia, che però 
in effetto al- 


drati, si contano po 
‘ mezzo di abitanti, vono | 
ate nomadi od in miserabili villaggi, e 
il resto nella capitale ed in al- 
cuni centri la cui 1IMpor- 
tanza è dovuta esclusi- 
vamente al commercio 
carovaniero ed alla 
grande ferrovia 
transcaspiana che 

i russi hanno co- 
strutto in que- 
sti ultimi tem- 
pi per unire 
coll’ Europa e 
col mar Ca- 
spio, Merv, 


tro non è che Bukara, Sa 
un SER marcanda 
vassallo del- 

Tachenere gli 


ì Impero mo- 
scovita, 1 cui 
numerosi fun- 
» onarì sorve- 
yliano e diri- 
gono ogni ra- LA TORRE DALLA QUALE 
mo dell’attivi- 

tà politica ed economica di quel lontano paese. 


estremi confi- 
ni del Turke- 
stan. Bukara, 
metropoli 
SI PRECIPITAVANO I CONDANNATI. prettamente 
asiatica di 

à quasi centomila abitanti, oltre essere capitale 
Regione prevalentemente piana 0 desertica, del Khanato, è considerata come città santa 
‘> Bukaria s'incunea nel Turkestan fra due dai musulmani formanti la maggioranza della 
2ndi fiumi, l’Amu-Daria ed il Sir-Daria, che popolazione, e le sue mirabili moschee sono 
-endono dai monti del Pamir ed alle cui meta di frequenti pellegrinaggi, con evidente 
que alluvionali deve ogni sua fertilità, per- vantaggio del commercio locale. Ha origini an- 
trascorsa la stagione delle pioggie, la sic- tichissime, perchè vuolsi esistesse molto prima 
perdura l’intera annata e, senza il sussi-  dell’ottavo secolo quando vi fu introdotto l’isla- 
mismo, e rag- 

giunse il mas- 
simo splendo- 
re sotto le di- 
nastie dei Sa- 
manidi e dei 
Selgiudici, tin- 
chè conquista- 
ta nel 1218 dal 
tartaro Gen- 
gis Khan e di- 
strutta dopo 
da Tamerlan, 
veniva rialza- 
ta dalle rovi- 
ne dai suoi 
successori, 
che vi regna- 
rono sino al 
principio del 


ic dell’irri- 
zazione, ogni 
vegetazione 
avvizzirebbe, 
e le numerose 
mandrie di ca- 
valli e di cam- 
melli, che co- 
stituiscono 
una delle prin- 
cipali ricchez- 
ze del luogo, 
non saprebbe- 
ro come VI- 
vere. 

La popola- 
zione, forma- 
ta da un mi- 
scuglio di raz- 
ze asiatiche 





PERSI 1500, quando 
urante le — gli Usbeki del- 
successive in- LA GRAN MOSCHEA DI BUKARA. l’Orda d'Oro 

A) 


vasioni, è molto scarsa in confronto dell’esten- venuti dalle sconfinate steppe kirghise, se ne > Ai 


ine del territorio, tanto che sopra una su- impadronirono alla lor volta, fondando quella 
perficie di oltre duecentomila chilometri qua- dinastia che i russi nel 1865 combatterono e 
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riuscirono a rendere vas- 
salla ed asservita comple- 
tamente a loro, dopo il 
trattato del 1873. 

Attualmente Bukara, 
recinta da mura e difesa 
da torri e da ampi fos- 
sati, ha un quartiere mo- 
derno completamente eu- 
ropeo dove dimorano 1 
funzionari russi e sorgo- 
no gli uffici governativi, 
ma la parte più interes- 
sante è sempre l'antica, 
dove trovansi | palazzi 
dell’Emiro e dei princi- 
pali capi indigeni, nume- 
rose moschee e mederse, 
oggetto di grande vene- 
razione e di molto pregio 
per la loro antichità e per 
la ricchezza di decorazio- 
ne, nonchè l’ altissima 
torre dalla quale sino a 
pochi anni or sono Si 
precipitavano 1 
condannati a 
morte. 

Lacittà è cen- 
tro di attivissi- 
mi scambi e Vi 
convengono ca- 
rovane di ogni 
parte dell'Asia, 
tanto che l’annuale fiera rivaleggia 
con quella di Nijni-Nowgorod, e for- 
ma uno dei principali cespiti del Kha- 
nato. 

Gli abitanti sono di varia origine 
e di razze diverse, però vi predomi- 
nano i Tagik e gli Usbeki, i primi 
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IL GENERALISSIMO 
TRUPPE BUKARIANE. 


LN UFFICIALE 
SUBALTERNO. 





















MILIZIE DEL KHAN DI BUKARA 


antichi indigeni della regione dediti specia! 
mente al commercio ed all'agricoltura, gli altri, 
venuti coll’invasione tartara, preferiscono la 
pastorizia ed il mestiere delle armi, ed a que- 
sti appartiene Ja nobiltà e la stessa famigli. 
dell’Emiro o Khan. 

ll clero musulmano invece forma come tun: 
casta speciale, ed ha sempre contato nel suo 
seno letterati valenti e profondi conoscitori 
delle scienze coraniche, insegnate nelle me- 
derse di Bukara ai numerosi correligionari ve- 
nuti da tutte le parti dell'Asia centrale. 
L'esercito del Khanato attualmente è ridotto 
in tempo di pace a ben modeste proporzioni, 
dovendo servire esclusivamente a mantenere 
la tranquillità nella capitale, fornire la scorta 
d’onore all’Emiro e sorvegliare le frontiere 
verso la Persia e l’Afganistan. Si compone di 
poche migliaia d’uomini d’ogni età in gran 
parte ascritti all’infanteria con poche sozzie di 
cavalleria piene di slancio, e qualche reparto 
d’artiglieria per il servizio dei vecchi cannoni 
piazzati a difesa della città e della residenza 
del Khan. 

Ma in tempo di guerra la forza armata puo 
raggiungere persino i centomila com; 
battenti, in gran parte montati su pic 
coli cavalli vigorosi e resistenti, percne 
quanti ne hanno uno, 
(e gli Usbeki ne sono 


tutti provvisti), accorrono volontero- 
samente all’appello, ed inquadrati in 
sotnie e squadroni comandati da uf- 
ciali russi costituiscono, come i co- 
sacchi siberiani e degli Urali, un con- 
tingente di grande efficienza special. 
mente per scortare carovane di rifor- 


sua avanzata. 
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nimento, per compiere perlustrazioni, 
scorrerie e razzie, intralciare i mo. 
vimenti del nemico ed opporsi è la 
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Il comando supremo del piccolo 
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LA MUSICA DEI 


esercito in tempo di pa- 
ce è tenuto dall’ Emiro 
stesso che ha con sè un 
generale, parecchi uffti- 
ciali superiori e nume- 
rosì subalterni, tutti scel- 
ti fra i notabili del Kha- 
nato; ma l’istruzione vie- 
ne impartita da ufficiali 
russi, ed in caso di guer- 
ra sono essi che assu- 
mono ogni comando e 
dirigono le operazioni 
belliche. Quando l’ Emi- 
ro esce dal suo palazzo 
colla scorta d’onore, vi 
sono sempre alcuni uf- 
ficiali armati di bacchet- 
te flessibili per tener a 
rispettosa distanza il po- 
polo che assiste reveren- 
te al suo passaggio. 


xx 

Come la cavalleria co- 
sacca, anche la buka- 
riana mobilitata in caso 
di guerra può rendere 
servizi segnalati alla Rus- 
sia, specialmente oppo- 
nendosi ad eventuali at- 
tacchi che Turchia, Per- 
sia ed Afganistan possono tentare alle sue 
frontiere estreme dell'Asia centrale, per ec- 
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citarvi magari il fanati- 
smo religioso in quel- 
le popolazioni musul- 
mane, ed indurle alla 
rivolta. 

E forse è appunto 
in vista di tale even- 
tualità, che la Russia 
non ha creduto di chia- 
mare in Europa, colle 
falangi di cosacchi SI- 
beriani, anche quelli 
della Bukaria, e le ha 
invece lasciate sul po- 
sto per difendersi dalle 
aggressioni della Tur- 
chia colla quale è in 
aspra lotta, e magari 
della Persia la cui neu- 
tralità non dà grande 
affidamento. Ma è certo 
che scomparsi tali pe- 
ricoli, se l'Impero mo- 
scovita avrà ancora bi- 
sogno di nuovi contin- 
genti, ne troverà di ec- 
cellenti ed in abbon- 
‘danza anche nel Kha- 
nato di Bukara, e non 
sarà difficile ad esso di 
trasportarli sul teatro 
della guerra dove le 


grandi potenze d’Europa si contendono il pri- 
mato. Giovanni da Cargiago. 
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ome per interpretare et- 
ficacemente gli affreschi 
michelangioleschi della 
Cappella Sistina è necessaria la 
conoscenza profonda del Poema 
divino di Dante Alighieri, così 
per comprendere Astura e la tra- 
gedia degli Hohenstaufen biso- 
gna aver visitato Castel del Mon- 
te di contro all’ Adriatico, es- 
sersi chinati innanzi alla tomba 
sorretta dai leoni che nel Duomo 
di Palermo racchiude Federico 
di Svevia e, salutata Benevento, 
aver contemplata in una stra- 
na e silenziosa chiesa napole- 
tana la statua bianca e tedesca 
di Corradino che il Thorwald- 
sen trasse dal marmo per l’a- 
more di Massimiliano III di Ba- 
viera. 
E ciò perchè la rocca favolosa 
e ferigna a cui volgo, protesa 
arditamente verso il flagello del 
mare e del vento, è lo scenario 
sovra cui si conchiuse l’epilogo 
della tragedia tremenda che di- 
strusse una stirpe famosa ed au- 
gusta, l’ultima, anzi, che nella Germania, allora 
aspra e selvosa, fosse degna della corona im- 
periale. Degna per nobilta d’animo, non per 
altro. La eredità di Roma non poteva esser 
raccolta da nessuno, dopo la morte della po- 
tenza romana. Ogni tentativo compiuto a tale 
scopo è stata una follia. E pare che ciò com- 
prendesse anche il destino, che dei folli e dei 
superbi faceva giustizia inesorabile e crudele. 


NAPOLI. — IL 


MONUMENTO FUNEBRE 
A CORRADINO DI SVEVIA. 


(Scultura del Thorwaldsen). 
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Volgeano gli ultimi giorni del 
1268 quando, sul lido tirrenio 
cosparso di vestigia romane € È 
guardato dal fosco castello, giun- 
geano dopo la disfatta di Taglia- 
cozzo il biondo Corradino, il J 
principe Federico d’Austria,. il v 
conte Galvano Lancia con i suoi ped 
figli e, insieme, due conti della 
Gherardesca parenti di quell’U 
golino che s’ebbe la celebrazior in 
dell’ Alighieri. Fuggiaschi e pie- 
ni di terrore costoro veniano 
da Roma dove — secondo le cro- 
nache di Saba Malaspina — a- . 
veano cercato riparo. dopo la pra 
sconfitta e dove era rimasto fd 
Guido da Montefeltro quale vi- LS 
cario del senatore Arrigo di Ca- 
stiglia. Corradino riferisce 
Ferdinando Gregorovius — era 
giunto colà «senza pompa al- 
cuna, non come capo di un eser- 
cito, ma come uno che abbia — — 
tutto perduto e che non cerchi 
che di salvarsi di nascosto, e 
quasi fuori de’ sensi ». Ma dal 
campo di battaglia ei 
a Roma anche i suoi nemici Giovani 
dolfo Savelli, Bertoldo e molti guelfi 
nati di sollevare la città. E di fre 
fatto gli amici stessi aveano | 
cipe giovinetto a fe 
guitar nella fuga. . ; Sa Sc 

Mosse allora Corradir ino col st 
il mare, proget del o di 
volgere per la pela lia 
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tenne dagli abitanti del borgo di Astura, 
VHEVS, S imbarcò e'salpò. Ma giunta la novella 
“i oHovanm Frangipani, signore del luogo, € 
lMilmaginando egli dai gioielli che Corradino 
avea dato. in; compenso, che i fuggitivi do- 
veano essere 
di condizione 
ragguardevo- 
le, saltò sovra 
un’altra barca 
@e— a forza di 
remi — li rag- 
giunse e li ri- 
condusse al 
castello. Le 
preghiere del 
principe infe- 
lice che sup- 
plicava il ba- 
rone predace 
a non conse- 
enarlo nelle 
mani sangui- 
narie di Carlo, 
ia promessa 
da lui fatta di 
svosare una 
fAglia del Fran- 
gipani non val- 
sero a piegare 
il cuore di 
‘Giovanni. E 
imtanto innan- 
zi al castello 
arrivava Ro- 
berto di La- 
vena, capita- 
no delle gale- 
re angioine, 
che ingiunse 
al Frangipani 
li consegnare 
i prigionieri. 
Racconta il 
Saba Malaspi- 
na che il ca- 
stellano fece 
trascinare la 
sua preda in 


una rocca VI- 
cina per non essere costretto alla consegna 


malgrado la sua volontà e prima che fosse sod- 
disfatto il pagamento della ricompensa patteg- 
giata. Ma essendo sopraggiunto dalla parte di 
terra il cardinale Giordano di Terracina, go- 
vernatore per la Santa Sede della contea di 
Campagna, ed avendo anch’esso fatta richiesta 
dei fuggiaschi, non vi fu più dalla parte del 
Frangipani nessun ritardo. Avuto il prezzo del 
suo infame tradimento, egli consegnò quel 
gruppo di randagi e di vinti alla vendetta dei 
nemici. 

Qualche tempo dopo, il 29 ottobre, la scure 
troncava la testa di Corradino, nella piazza del 
mercato a Napoli. Seguiva immediatamente la 
viustizia di Federico, dei prodi conti della Ghe- 
rardesca, del fiero Galvano Lancia fratello di 





NAPOLI. — LA FAMOSA E POPOLARE CHIESA DI SANTA MARIA DEL CARMINE 
OVE È SEPOLTO CORRADINO, L'ULTIMO DEGLI HOENSTAUFEN. 





save Bianca che aveva dato Manfredi 
quella 504€ nde, e de’ due figli giovinetti g 
Federigo 1 E tto e Gherardo, che erano Stati 
Sen Îa strangolati tra le braccia Paterne ti 
prim: la campana della Gancia, prepa. î 
rava il suo 
stormo peiVe. 2 
speri! 
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Della rocca 
d’Astura, che 
appartenga aj 
Frangipani, 
non resta og- 
gi che la torre 
ottagona, poj- 
chè nel 1286 ; 
siciliani che 
aveano già 
tratto vendet. 
ta di re Carlo 
d'Angiò, strin- 
sero d’assalto 
il luogo mal. 
famato e, con- 
dotti dall’am- 
miraglio Ber. 
nardo da Sar- 
riano, lo di- 
strussero com- 
pletamente, 
lasciando in 
piedi la torre, 
e fecero stra- 
ge anche del 
figlio di Fran- 
gipani. Il ca- 
stello, rico- 
struito, appar- | 
tenne poi suc- | 
cessivamente. 
ai Caetani, ai 
Malabranca, 
agli Orsini, ai 
Colonna — di 


— e dai Colonna fu venduto nel 1594 a Cle 
mente VIII. sa 

Oggi, credo, sia feudo dei Borghese 
nel deserto circostante nido di sogni e 
gende come taluni scogli sono nidi di p: 
larie stridenti. E tutte le memorie che ale 
giano intorno ai suoi brevi fastigi son di di 
lore e di sciagura. de È 

Sorge la rocca sul 










ravan la spiaggia come di 
verde smeraldino dei giard 
viva dei grandi roseti. Il p: 
saico dell’antico edifizio, anzi, 
la sabbia marina, accanto al p 


ed altre vestigia son 
tevole del mare. (€ 
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LA ROCCA DEI 


te e da Plutarco, il luogo dovea una 
Spingersì tra l’acque come un isolotto: 
amente, poi, era dì gradevole è sorridente 
giorno, specialmente nei mesì d'estate, 
indo i venti del Tirreno Son di tanto con- 










NAPOLI. — LA PIAZZA 
DEL MERCATO. 


(Fot. Brogit). 


forto nella caldura. Cicerone vi possedeva una 
sua villa cheta. 

Il grande oratore abitava volentieri questa 
villa di cui scrive sovente con eloquenti pa- 
role al suo amico Attico. E la sua predilezione 
gli fu fatale. Egli vi si era rifugiato nella pri- 
mavera appena conosciuto il contenuto delle 
liste di proscrizione e, secondo Plutarco, s'era 
partito da essa per fuggire da Bruto, in Ma- 
cedonia. Tornato però a terra per un muta- 
mento d’idee, avea pensato di prender la via 
di Roma sperando di commuovere Ottaviano. 
Ma indeciso come sempre nel pericolo, per- 
corse appena dodici miglia era tornato addie- 
tro rapidamente e, salito sovra una lettiga, 
avea fatto muover gli schiavi dalla parte di 
Gaeta. Fu allora che i cavalieri inseguitori lo 
raggiunsero e lo uccisero senza pietà in un 
punto che la tradizione ancor oggi addita al 
viatore. 

« Strana coincidenza! — nota il Gregorovius. 
— Lo stesso Ottaviano fu preso nella mede- 


La Lettura. 


ROMANTICISMO 


TEDESCO 


sima Astura, a qui into narra Sveton 10, da m "al 
che pose fine a' suoi giorni. Venne qui Puf 
prima della sua morte, nell ultimo suv viagli 
per la Campania ». Fu una faccenda di di.s. 
terìa presa nella notte passata all'aperto en'r> 
il borgo mari 
no. E non iv 
colo nella ma 
la sorte. 

Il successo» 
re di Augusto, 
Tiberio, sì am- 


malò nell’istesso luogo poco tempo prima della 
sua morte, nè gli valse gran cosa la galea che 
lo portò fuggendo verso Capo Miseno. Caligola, 
successore di Tiberio, lo seguì, preso nel céèr- 
chio del medesimo malefizio. Narra infatti PI R: 
nio che quando il feroce imperatore s barcone 
Astura, si trovò penzolante dall'albero ma. 
stro della nave un piccolo pesce chiamato # 
mora: e il fatto venne considerato come pui n 
presagio della fine imminente. 
Una Erinni fosca ha dunque avuto nei si | 
coli questo tratto di sponda che il castello { 
rigno sovrasta, nel suo spietato dom F 
ha scelto le sue vittime tra coloro che er 
posti sulle più alte cime della fam: a b, ì 
fortuna: un oratore Pte tre. "A 
tori, un re giovine e bello a cu pa: Vi t 
grado le tempeste, sorrideva ancora 
miraggio di possanza e di gloria. Ha 
ha colpito. Nè mai il sug braccio 
l'ombra ha sbagliato il 
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on avviene sem- 
pre che i /0ur- 
Sfes, i quali scen- 
dono da Saint- 
Moritz o da Bor- 
mio verso il la- 
go di Como, si 
fermino alla Tre- 
senda per salire 
a Teglio; ma le 
visite degli ama- 
tori di arte al- 
l'antica borgata 
sono abbastanza 
frequenti. Già 
quell’alta torre, 
piantata sullo 
Sprone del monte Combolo, invoglia a chie- 
lere che cosa e quale gente essa protegga; e 
si sa che quando l’attenzione di un Zowuriste si 
c.° svegliata, difficilmente si appaga delle nar- 
, tazioni di viaggiatori frettolosi o di contadini 
“ignoranti. 
Quella torre, avanzo di un castello a’suoi dì 
forte ed inespugnabile, ricorda, tra le tante 
altre, le lotte sanguinose de’ Ghibellini e dei 
Guelfi, le quali penetrarono anche nella tran- 
quilla e remo- 
ta valle cui Te- 
glio appunto 
ha dato il no- 
me, la Valtel- 
lina. A Teglio 
e nel castello, 
che fu dei Laz- 
zaroni, ripara- 
rono, cacciati 
da’ Guelfi, i 
Ghibellini; e 
contro di que- 
sti mosse uno 
dei Torriani, 
Filippo, e as- 
sediò la rocca 
e finì per pren- 
derla per fa- 
me, perchè 
ogni apparec- 
chio di guerra 
sarebbe stato 
inefficace con- 
tro le sue mura ciclopiche. Il contadino di 
Teglio sa, forse, ma è tanto lontano il tempo 
dei Guelfi e dei Ghibellini! Meno lontani sono 
a'tri importanti avvenimenti storici, ma di que- 
sti difficilmente parlano quei di Teglio e poco 
chiede il visitatore. 





CHIESA E CAMPANILE 
DI SAN PIETRO. 








LA LOGGIA DEL CORTILE, 





cinquecentesca 


la conca che fa 
lelle stazioni alpine più belle 
subito del palazzotto 
ichissi hies di San Pietro 
Un'antichissima chiesuola 


suo caratteristico piccolo campanile 
ale di Santa Eufemia, 


secolo XV e fu co- 


Il quale, invece, giunto nel 


i Teglio una del! 
È più ridenti, chiede 
Besta. 
con un i 
lombardo e la PATTSSE 

‘è del principio de 
Caio sulle rovine di un'altra Santa Pie 
del secolo XII, saranno visitate pol, 19 pp 
tempo: la visita prima € UCSSSS AR, È: 
palazzotto, del quale perfino Si TOO p 
sbrigative dicono con parole di a Sf o “Pea 

Ma chi sa, quale sarebbe stato 1 es 


i i do Ricci 
dell'antica dimora, se un giorno Corra È 


durante una sua rapida visita alla Valtellina, 


si fosse spinto, per incitamento di un filo- 
sofa e di un igoedei professori Luigi Cre- 
daro ed Eugenio Morelli, fino a Teglio. Si fece 
condurre al palazzotto; vide, guardò, ammirò 
e decise di proporne allo Stato l’acquisto. E lo 
Stato acquistò il palazzotto. 

Vi sarà bisogno di faticare parecchio nei la- 
vori di restauro, perchè non si può iImaginare 
che sia divenuto dell’edificio. Anzi, se la bella 
linea della facciata, se la porta squisitissima, 
se le superstiti mirabili inferriate di alcune fi- 
nestre e ìl porticato e le loggie del cortile non 
fossero stati 
testimoni  si- 
curi dell’arti- 
stica eleganza 
primitiva del- 
la villa, chi si 
fosse inoltrato 
nelle stanze 
deturpate dal- 
le ingiurie de- 
gli uomini e 
dei materiali 
ammucchiati- 
vi avrebbe po- 
tuto sospetta- 
re che Teglio 
si fosse fab- 
bricato un fan- 
tastico palaz- 
zo per attirar 
clienti a’ suoi 
alberghi. Ep- 
pure le stan- 
ze contamina- 
te dall’ignoranza e dagli sterpi hanno accolto, 
ne tempi gloriosi della ridente dimora, artisti 
e oso POR) di lettere e poeti. DEE ORA 

zzo besta, al quale < AES YA 
del palazzotto, nba HE | CONE 
gentildonna di fervido ingegno e di vasta col- 


n 
to. 











UN MUSEO IN UNA VILLA CINQUECENTESCA “ 
tura, alla quale gli ammiratori assegnano un denti, ma in condizione d’essere salvate. 
posto cospicuo tra le donne illustri della pri- mura recano i segni del ‘culto dei Besta 
ma metà del Cinquecento. Agnese Besta, che st quecenteschi per l’arte, Non tutti ma 
teneva in cor- chi dei dipi*f 
rispondenza ti — queaii 


con molti tra i 
più lodati uo- 
mini di lettere 
e di scienza di 
quell’epoca 
tanto ferace di 
intelletti pre- 
clari, soleva in- 
vitare gli ami- 
ci migliori a 
villeggiare nel- 
la sua dimora 
durante i gior- 
ni più caldi del- 
l’anno. Non 
era Impresa fa- 
cile, allora, sa- 
lire da Padova 
o da Ferrara o 
da Mantova od 


R 


UNA STANZA. 


anche da Milano a T eglio; ma tanta era la grazia 
e così ornati i costumi della gentildonna tel- 


lina che, 
lazzo Besta brigate 
d’uomini egregi tra i 
quali non pochi ve- 
ramente illustri. 
Amore alle arti ed 
alle lettere portavano 
dunque Azzo e la mo- 
glie. E che così fos- 
se fa fede Ja loro di- 
mora non solo per la 
sua purezza stilistica 
ma anche per ciò che 
contenne. Pur troppo 
s1 deve usare il ver- 
bo contenere al per- 
fetto, perchè gli og- 
getti d’arte del pa- 
lazzotto sono andati 
dispersi. Un po’ li di- 
sperse l’incuria dei 
proprietari e un po’ 
l’ingordigia degli an- 
tiquari. Ma sia pure 
benedetta codesta in- 
gordigia, la quale ha 
conservato parecchi 
di quegli oggetti pres- 
so amatori d’arte che 
sembrano disposti a 
restituire graziosa- 
mente alla casa di- 
ventata dello Stato 
quello ch’essi acqui- 
starono ad alti prez- 
zi. Son rimaste le 
mura; un po’ scon- 
quassate anche que- 
ste e in qualche par- 
te addirittura ca- 


nei mesì d’estate, convenivano a pa- 





sulla porti 
d’entrata, p: 
esempio 
parecchi mo- 
tivi ornametn- 
tali incastona- 
ti nei soffitti 
in legno delle 
stanze sono in 
teressanti © 
dal punto idi 
vista. dell’arte 
e da quello 
della sua sto- 
ria. Certamen- 
te di non pic- 
cola mole è 
stata l’oper- 
dell’artist / 
che ha dipint« 


in nero sulle quattro pareti bianche del cortil 
le scene principali e più drammatiche dell’? 
neide. Il culto di Virgilio s'era diffuso. ano) 


(COAT (TT doo (ANI ACACACA( AAA TO 


lei ee sea 


PARTICOLARE 


DELLA SALA DELLA «STORIA DEL 
TORRE 


LA 


DI BABELE, 





MONDO », 


in Valtellina, ove, € 
resto, l’ umanesim 
ebbe assertori di 1: 
scarso valore, e di, 
vette essere singola.» 
mente sentito dai Lbe- 
sta, se questi al poe- 
ma di lui oftersero 
l’ossequio di tanta fa- 
tica. Peccato che, a 
causa delle ingiurie 
del tempo per nulla 
combattute dagli uo- 
mini, si siano in par- 
te distrutte e in pat. 
te sbiadite troppe del. 
le scene amorosa- 
mente concepite. è 
con leggiadria ripro- 
dotte dall’artista. 
Queste scene sono 
per certo la più note- 
vole reliquia de’ tem- 
pi gloriosi della di- 
mora della nobile fa- 
miglia tellina; ma non 
è inopportuno ram- 
mentare anche una 
sala, che potrebbe 
chiamarsi della sforza 
del mondo, dove fu- 
rono frescati quelli 
che i padroni di casa 
o gli amici o gli arti- 
sti ritennero i princi- 
pali fatti della storia 
dell’uomo, dalla orea- 
zione di Adamo alla 
scoperta dell’ Ameri- 
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Si ricordi "che -il palazzotto è 


«N del 1500 (il pozzo del cortile reca la data 
si era cele- 


è Secuhdus 1539); nella sala 
‘anche il ‘recente grande 

\ imlento storico fortunata- 
nerte legato al nome di un 
taliano, 

Dopo il lungo abbandono nel 
quale venne lasciato e dopo il 
lungo scempio che n'è stato fat- 
to, il palazzotto Besta è ora de- 
stinato ad un nuovo ed onore- 
vole ufficio: sarà, cioè, sede di 
un museo e di un osservatorio 


astronomico. 
Restituito alle sue forme ori- 
. ginarnie, accoglierà nelle sue 


Stanze oggetti d’arte e cimeli 
della Valtellina. E diverrà cer- 
tamente presto un ricco museo, 
perchè, quantunque moltissime 
Opere artistiche siano emigrate 
»da quelle terre, la valle conser- 
‘a ancora un vero tesoro d’arte 

e ricordi molto antichi delle sue 
vicende storiche e dei costumi 
delle sue popolazioni. Chi ram- 
nenti da una parte i vasi sa- 
ri, gli ostensori, le croci, i ci- 
‘ori, ecc., ecc., valtellinesi espo- 
Giti alla Mostra d’Arte Sacra di 
: j Omo e dall’altra la caratteri- 
è ica sala nel Padiglione lom- 
‘Go dell'Esposizione romana 
«el I9II, si fa un'idea di quel 
che potrà divenire il museo di 
Teglio, nel quale potranno tro- 
vare posto e custodia oltre non 
pochi oggetti d’arte e quadri di 
celebrati maestri valtellinesi, ora 
possesso di chiese e di pri- 

ati, anche mobili intagliati, 
ine quali v'è ancora dovizia in 
"altellina, arredamenti dome- 
ci antichi, vasi da tavola ed 
utensili di cucina assai pregiati, 


ierro battuto e via via. Ed è anche sperabile 


ce l'apertura 
de! Museo de- 
cida parecchie 
antiche fami- 
glie della valle 
a donare o ad 
affidare allo 
Stato un pre- 
ziosissimo ma- 
teriale storico 
di volumi, di 
pergamene, 





LA LETTURA 


della prima dor 
alcune ripos 


qualche men 





UNA FINESTRA DEL PALAZZOTTO. 


oggetti in 





TEGLIO E LA SUA TORRE. 


?: enti, Ò 
d'istrumii e bibliotec 


se, uomini di studio e letterati ed artisti. E 
veramente non poteva esserle serbata, dopo 


di vecchie carte, che ora giace in 
he private o anche in 
Così Ja storia della 


luogo. : 
degno E he offre tanto inte. 


tellina, ché Ol! 
VE studiosi delle nostre 


sgse agli 
"rissate vicende, potrà ricostruir- 
sj su nuove e più COpIiose fonti. 
‘Un altro ufficio Cul sara de- 
stinato il palazzotto Besta è 
quello di osservatorio astrono- 
mico. Non un grande osserva- 
torio, no; Un punto montano 
di osservazione de cieli. Com- 
conforme quasi alla na- 
dell’edificio, che non è 
ntuoso ma una 


tre signorile e 


pito 
tura 
un palazzo su 
dimora campes 
che, appunto perchè tale, per- 
chè di tali dimore. si hanno 
pochi esempi, fu giudicato di 

interesse da Corrado 
Un modesto osservato- 
rio, dunque, a 900 metri sul li- 
vello del mare, in una conca 
delle più deliziose delle nostre 
Alpi, nella diafana e pura aria 
odorante di resine. Il disegno 
del Ministero della pubblica 
istruzione ha trovato due valo- 
rosi cooperatori nel senatore 
Celoria, direttore dell’ Osserva- 
torio di Brera, e nel. tellino 
prof. Michele Rajna dell’ Univer- 
sità di Bologna. I due illustri 
astronomi attendono ora che i 
lavori incomincino e procedano 
per tradurre in atto il proposito 
del governo. 

Così, a quattrocento anni di 
distanza, la tranquilla dimora 
dei Besta, prodotto gentile della 
primavera del cinquecento, ri- 
prenderà le consuetudini dei 
suoi primi tempi ed accoglierà, , — 


Catli 


come ai giorni di donna Agne- 
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CAVALIERE MAROCCHINO 
AL SERVIZIO DELLA FRANCIA. 


na delle caratteristiche della guerra at- 
tuale sembra che sia la gran distruzio- 
ne di cavalli. Il rilevarlo, mentre sl 
piange la spaventosa ecatombe di vite umane, 
può sembrare irriverente a qualcuno e dovuto 
ad un malinteso sentimentalismo. Non così 
agli uomini d’arme, che sanno quale prezioso 
ausilio sia in guerra il cavallo e quali legami 
si stabiliscano in battaglia, di fronte al pericolo 
comune, fra uomini e animali. A_ proposito dei 
terribili cosacchi non si è rievoca- 
to in questi giorni il vecchio mito 
del centauro, ad istintivo ricordo 
del tempo in cui caval- 
lo e cavaliere erano in- 
dissolubilmente uniti 
per il combattimento e 
per la vittoria? 

Il cavallo, cui in prin- 
cipio fu attribuita ori- 
gine divina, che nell’e- 
tà di mezzo diede vita 
e nome agli ordini ca- 
vallereschi, decadde in 
seguito dall’antica 
grandezza, specialmen- 
te col progredire dei 
moderni mezzi di tra- 
sporto, e fu adibito ad 
umili uffici. Ora la guer- 
ra torna ad esaltarlo; 
la guerra che da tem- 
po immemorabile ha 
nobilitato e, quasi di- 
rei, umanizzato il ca- 
vallo. Così che parlar 
di esso è anche par- 
lare delle migliaia di 
usseri, di dragoni, ula- 
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LANCIF<4E 
EGIZIA 9. } 


ni e lancieri che al nobilissimo quadrupede han da 

commessa la propria sorte. 
Tutte le razze equine son oggi rappresentate 

sui due grandi teatri delle operazioni. Gli in- 


glesi vi hanno mandato i grossi ; 

cavalli dell'Australia e gli stallon’ î 

anglo-arabi. Cavalli africani, oì ‘ Pa 

| i proprî, vi ha por* fe .,3 
la Francia; e la Russì Fi 


vi ha lanciato la ter = Vi 
bile razza del Don. ‘ia Pali 
Germania ha lore con- 
trapposto i resistàriti 
cavalli della Prussia 
Orientale, dell’ Holstein 
e dell’Hannover e Ra 
l’Austria i forti e velo- 0° 
ci cavalli ungheresi, 


% 
* * 


la prima delle a 
costituì spesso il net 
dell'esercito. In alc 
guerre. fu a mai n 


; 
a 
p 
: 
i: 
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Nel medioevo la cavalleria tornò per un 
poco ad avere il primato, accogliendo il fiore 
ueia nobiltà e dell'eroismo. Fu il sorgere dei 
Comunì che con lo spirito democratico fece 
rivivere la fanteria, la milizia popolare. Oggi 
con la guerra cosidetta 
«scientifica » trionfa l’arti- 
glieria. Ma la cavalleria se- 
guita a render tuttavia ìn- 
calcolabiliservizi, come sem- 
pre ;.e ha resi quando è sta- 
ta usata e guidata da condot- 
tieri cli genio. 

Uoì famosi 
cavalieri nu- 
mici ottenne 
Annibale le 
Ste vittorie”. 
DIÙ belle. Fa- 
cen ‘alo cari- 
ca a tergo 
‘alla cavalle- 
‘ta romana riu- 
stì Cesare a 
sbareeliare lo 
Sterrcinato e- 
sercito di Ver- 
ingetorige. E 
apoleone, il 
{aestro d’o- 
&. strategia, 

ui nome ri- 
,.re anche 
oggi così spes- 
9 vele rasse- 
ce Gei critici 
militari, dimo- 
strò qual par- 
tivo si possa 
trarra:dalla 
milizza a. ca- 
vallo; in - dif- 
gicili frangen- 
Ul. Spesso nel- CAVALLERIA FRANCESE. 
le guerre; na- 
polroniche la sorte venne decisa dall’intervento 
opj prtuno e sagace di corpi di cavalleria e 
specialmente della Guardia Reale, cavalieri 
scelti; chiamati Dragoni della Regina. 
così a Jena, ove il 16° dragoni si coprì di 
gloria. Così a Marengo, ove le sorti volgevano 
già a favore degli austriaci, quando la caval- 
leria del generale Kellermann viene inviata ad 
assalir di fianco l’esercito nemico, lo scompi- 
glia, lo rompe e lo mette in fuga con gravi 
perdite. Si racconta che la sera stessa, dopo 
la battaglia, Napoleone disse a Kellermann: 
«Generale, oggi avete fatta una carica abba- 
stanza bella ». E Kellermann gli rispose: «Lo 
credo; perchè quella carica vi porrà la corona 
in capo! ». Ad Austerlitz Giovacchino Murat 
e il generale Rapp, alla testa dell’irresistibile 
cavalleria franco-italiana, sconfiggono i caval- 
leggeri del granduca Paulowich e sfondano la 
massa compatta della fanteria russo-tedesca. 
Ed il successo è così fulgido che Napoleone 


C i. cavalleria le Servi di scorta e di appog- 
è 


“TTURA 
















CAVALLERIA TEDESCA IN PERLUSTRAZIONE. | 
CAVALLERIA TEDESCA IN PERLUSTRAZI fronte all’in- 
















































ordina al pittore Gérard n e Wagratti line 
rdina. «pisodi gioriosi. Pure a Wagram l'im: 
a a lrente dei /ragoni della Megna, 
peto travo!g « Viva l'Imperatore! » 


‘ncerliati al grido di pre 
scagliati al Sr! armata dell'arciduca 


Ù te 
: a pre sonderan i i 
SATO ear a la situazione. 


Carlo d'Austria, salv ce scatta e a 
terloo, ove il magnifico slan- 
Br cio della cavalleria francese 
s'infranse contro la grani- 
tica resistenza della fanteria 
inglese. E la stella napo- 


leonica tramontò. 
Anche nel 


70, @ precisa- 
mente nello 
spaventevole 
cozzo di Sé- 
dan, la caval- 
leria francese 
si distinse, sot- 
to il comando 
dei generali 
S Margueritte e 
Pt mr È Gallifet. Ma 
ogni eroismo 
fu vano di 


calzante, vitto- 
rioso avanzarsi 
delle truppe 
prussiane. 

Nè manca- 
no in questa 
« guerra delle 
Nazioni» gli 
episodi glorio- 
si che servono 
ad attestare 
l’anima bellica 
del cavallo, in- 
sieme a quella 
dei combat- 
tenti. Ve n’è 
uno degno dì 
nota che risale 
al principio 

, "delle. ostilità MM 
Un reggimento di dragoni francesivien mandato 
all'assalto d’una batteria tedesca, ma invano. | 
Cavalli e cavalieri son falciati senza pietà dalla 
mitraglia. Si rinnova il tentativo, ma con lo 
stesso resultato. Intanto dell’ultimo squadrone, 
uccisi tutti i cavalieri, non rimangono orn 
che i cavalli liberi e sciolti. E non ostante e 
si precipitano a galoppo sfrenato sul i 


. 


e irresistibilmente travolgono uomini ed armi... 
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Anonimo e senza lau; i è oggi îl- 
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ea 


dei cavalli sul campo di ba 
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che eroiche e lontane il no 


. . i 4 RS sile 33 È; 
vincitore andava famoso, 
leggenda, insieme a q 
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e del 
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CAVALLI BR CAVALIRRI 


talo dì Alessandro ìl Grande, l'iìndomito Ba- il servizio di avanstoperta @.di ricagnizio: 
eca del Cid Campeador e Baiardo, Briglia- finora esclusivamente tiserbato alla mili 
loro, Rabìcano deì poemi ariosteì ? cavallo, Ma una buonA carica di cavalleri 
Un monumento eresse Giulio Cesare al suo sempre preziosa al momento opportuno 
ocoso cavallo dinanzì al Tempiîo di Venere 0° 

Genitnce! Terribile al parì del suo padrone All'anima bellica del quadrupede nobilissimo 

era il destriero dì Attila è più non cresceva molto si sono ispirate le arti plastiche e Ngu 


erba dove aveva posto ìl pìe- 
de. E feroce era ìl cavallo dì 
L amerlano che procedeva ìn 
battaglia col petto ornato dì 
cranì umani ! 

Vi furono guerrierì che spin- 
sero la loro adorazione per ìl 
proprio cavallo fino a voler es- 
sere sepolù insieme. Recenti 
scavi archeologici avrebbero 
provato che presso ì Meriani, 
antico popolo finnico-unghe- 
rese, il cavallo dell'eroe aveva 
sepoltura col suo padrone. 

Quando la guerra era ancora 
un'arte, ricca di sorprese, di 
impreveduto, rapida, incalzan- 
te, il duce supremo d’un eser- 
cito dominava da un’altura, in 
groppa al suo tido cavallo, il 
campo di battaglia e nel gioco 
degli eventi dava pronti ordi- 
nì per il combattimento. Oggi 
trionfando la guerra scientifica, 
il «generalissimo » non può 
cogliere più, in un sol colpo 
d’occhio, il simultaneo svol- 
gersi delle operazioni e deve 
portarsi da un punto all’altro 
dell’immenso fronte in... au- 
tomobile blindata... Inoltre con 
l'adozione della 
« quinta arma » 

— l’aeronautica 
— si è limitato 














rative. Anche senza tener conto 

delle innumerevoli statue eque- 

stri alzate in ogni tempo sulle 

piazze di tutto il mondo ; ca 

alli e cavalieri, mirabilmente 

scolpiti, si ammirano nel Par- 

tenone e nel Foro Roinanre,e 

nelle Colonne e negli Archi | 

trionfali di Roma imperiale. I 
E cavalli e cavalieri pinse: » 7 

o scolpirono o aflrescarono tl 

Carpaccio, l’Orcagna, Donate 

lo, il Verrocchio, il Mantegna, 

Leonardo, il Vasari, il Rubexs, 

il Velasquez, il Borgog! 1), 

Salvator Rosa, l’Appiani. *ta 

i moderni: il David, il Gérard, 

il Cammarano, il Meissoniet, 

Amos Cassioli, il Malespina, 

lo Scott, il Lalauze, ecc. . | 
Ma nella meravigliosi La? O 

taglia d’ Anghiari di Leon ard( 

da Vinci uomini e animali coni | O 

battono veramente con ugual 

accanimento, esprimono il iì .. 

| desimo furore di strage. Si . 

‘ vinghiano, si azzannano iL 

valli, mentre le spade gQei | 

guerrieri s’' incrociano minat- 

ciose e terribili... Il cavallo vi 

è quale i poeti lo cantarono;. 

« dèémone della 


TROMBE gni i battaglia N 
DELL: 


CAVALLERIA TURCA, t Gino. à 
p Bellincioni. | 
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®s ; sfila dinanzi, inconsciamente, la 
& più gloriosa storia di Fermo, Cri 
stiana, avvolta da conserti di leg- 
ici vende, pre-romana, romana, Me 
:icevale e cavalleresca. Chi ricorda più i quat- 

‘n secoli di gloria della città a CUI Bonifa- 
VIII fece dono di una Università degli 

? Chi rammenta gli assalti contro di lei 

’ itila, di Odoacre, di Totila? Splendono 
ra le «contrade » di Siena e le feste del 
©» cintoro », in cui Venezia celebra ogni anno 
l le sce nozze col mare: chi parla della « Caval- 
cata- di Fermo? Solo Je donne del Piceno 
É spleudon nei ricordi italiani come le balde an- 
é della bellezza d’ Ausonia... Chi visita 









ica eroica? 
: “ome .Si ravvi- 
ano altissime le 

È nemorne... 

» Ecco-le mura di 
Ata, del più per- 
fetto- etrusco, le 
armille atletiche, 

; $pecie di anelloni 
di bronzo e di ra- 
ne, con nodi nel 
3erchio, peri giuo- 

Ò chi di forza nelle 
palestre, le ghian- 
‘ de” missili, l’anti- 
chissima moneta 
aes rude e aes gra- 
ve, simile a quel- 
la delle primitive 
- genti italiche. Son 
questi i segni in- 
distruggibili della città, anteriore alla domi- 

nazione romana. 
Sottomessi i piceni, d’ordine del Senato, fu 
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TorQquaATO Tasso 
UTO DALL'ACCADEMIA DEGLI SQOLT] 


RICE\ 


lezzo dii ll ermo 


ariminense. Dopo la vittoria di Filippi, Otta- 
viano conduce a Fermo i soldati della quarta 
legione. La città ha magistrati romani — edili, 
questori, flamini, ottumviri, augustali — ed è 
arricchita di privilegi da Augusto e da altri 
imperatori. Sotto Domiziano sorge una lite tra 
Fermo e Falerione: un decreto imperiale dà — 
ragione a Fermo. L’età romana è piena di suoi 
uomini illustri nella politica, nella filosofia, nel-. 
l’oratoria. Il più famoso è Celio Firmano Lat-_ 
tanzio, chiamato il Cicerone cristiano. Lo no- 
minano Petrarca e Dante... ni re 
Nell’altra piccoletta luce ride È a. 
Quell’avvocato dei tempi cristiani St 
Del cui latino Agostin si provvide. 
Qualcuno dubita però che Dante è 
dotto lettere 
tanzio, 
Paolo O 
Sant'Ar 
rili-. 008 
La fine dì 
sanguinos: 
scoli e Fer 


+3 er: 
o È nei C 
LI GALLONI SILI' 
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dedotta a Fermo una colonia latina, col diritto Innalza. 





TORQUATO TASSO E SANGALLO IN UN ANTICO PALAZZO DI FE: .M( 


i la cattedrale dedicata a « Nostra Donna 
\ suntà », Opera di mastro Giorgio da Como, 


e eresse pure la chiesa di San Giovanni della 
enna, duomo dì 


lesì; San Francesco 

il bel portale di 
Santa Maria di Mon- 
tegiorgio. Uno dei 
palazzi fermani de- 
gni dì studio appar- 
tiene ai giovani con- 
ti Uriele e Giovanni 
Vitali Rosati, recen- 
temente abbellito e 
restaurato, da uno 
deì « venticinque » 
della campagna ro- 
mana... 

Sul primordì del 
1600 il palazzo Ro- 
sati fu quasi del tut- 
to rinnovato da An- 
tonio da San Gallo. 
Sulla restaurazione 
non v'è dubbîo: esistono le note della spesa 
sostenuta per questo compito. Quanto all’au- 
tore dei restauri, nella biblioteca comunale di 
Fermo sì trova un fac-simile del disegno con- 
servato a Firenze nella Galleria degli Uffizî, 
riferentesi a palazzo Rosati. Sotto il disegno 
vi sì legge: « progetto di riattamento di un 
palazzo o casa per messer Girolamo Rosati di 
Fermo. Il presente fac-simile è tratto da un 
disegno a mano di Antonio da San Gallo il 
giovane (dei Cordiani), architetto civile e mili- 
tare nato in Firenze nel 1485, morto a Terni nel 
1546. Il disegno originale porta il numero 1047 
dell’Inventario generale dei disegni di architet- 
tura posseduti dalla R. Galleria di Firenze ». 

Qui si tennero più tardi le adunanze dell’ Acca- 
demia de- 
gli Sciolti, 
di cui fu 
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l’autore della Gerusalemme, accettava di far 
parte dell’Accademia e faceva conoscere qua- 
l'era il suo motto prescelto. 


Il palazzo Rosati 
è stato classificato 
tra gli edifici « d’in- 
teressè artistico » e 
sottoposto alla leg- 
ge 20 giugno 1909, 
N. 364. Lo stile si- 
curo e solenne del 
San Gallo rifulge 
ancora una volta: la 
sagoma architetto 
nica di questo Da 
lazzo, dalle basi al- 
l’acroterio, è vera 
mente armoniosa. 

Il compito, nel- 
l’affrescare la sala 
maggiore, è stato 
arduo. Sulla lunetti 
della porta è ripro- 
dotto uno degli ep}. 
sodi più tragici del torvo medioevo fermano: 
l'uccisione di Mercenario di Monte Verde, 
ranno della città. In un’antica cronaca si le;, 
infatti: « Nel giorno 20 febbraio 1340, men: : 
Mercenario si recava a diporto fuori porta dai 
Francesco con alcuni suoi familiari a cotti 
i congiurati sortiti dal convento di San Pietro 
Vecchio, poi detto di San Francesco di Paol 
lo assalirono; e il fratello di quel Priore, 
Gherardini di Sant’ Elpidio e un Mattec 
Fano, lo uccisero. Fu poi sepolto senz alc 
pompa dai frati nel loro convento ». 

Nell’altra lunetta sorride in tutta la sua 
giadria una scena femminile: la città e le ta- 
stella soggette a Fermo, offrono a questa, per- 
sonificata da una figura regale, i segni dell'im 
perio. A 
una par .ts 
laterale ur 





presidente gruppo 
Uriele Ro- efebi gui.” 
sati, poeta dano e cir 
di qualche condanou. i 
valore, e carrovca?: 0 
ambascia- nasciale- 
tore della sco,destan- 
città di do improv- 
Fermo viso il ri. 
presso il cordo del 
pontefice trionfo di 
Paolo V 
Borghese. 

Di que- 
st’ Accade- 
mia fece 
parte Tor- ° 
quato Tas- i A ESS Ue questo 
SO, di cui PANE RAM LD AMPIA DE DI AI A AM ARAZARAN AR ARA “uno degli 
i conti Vin- ROMA CHE SCRIVE SULLO SCUDO IL NOME DELLE LEGIONI. SRI E 


ci conser- _ _—’—’1—Ia celebre 
vano una lettera diretta a Uriele Rosati e « Cavalcata ». Il conte Vitali pa di questa 
pubblicata nell’anno 1893 in una rivista dal istituzione religiosa ne « L'Arte» di Adolfo 
titolo: « Fra Terra e l’Ete ». In questa lettera Venturi (fasc. VI, nov.-dic. I9I0), traendone | 
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la des \ 3 . è . 
Cie n° dalle miniature del messale di 
neh = di maestro Ugolino, milanese. Fu 
€ hdi - tic n, Pi . . - 

è ilustrata dal prof. Lucio Mariani nel 


fascic 
Scitolo quinto del 1890, della « Società ro- 


mana di 
storia pa- 
"tia D/_ 
ina delle 
più.splen- 
dide ieste 
“toriche 
1teliane, 
Nel VIor- 
no del- 
;’ Assunta, 
lata di tri- 

idio per 

ermo e 
le sue ot- 
tanta ca- 
stella, il 
pepolo, 
con gli 
emblemi 
delle sue 

rt della 
ca Storia 
»della sua 
gloria, con 


EPOCA MEDIOEVAI! E. 


FERMO RICEVE GLI OMAGGI DELLE 


e corporazioni e le rappresentanze delle terre 
)egette, con i trofei più superbi delle sue 


î vita e dei suoi fiori, doni votivi, cerei, simu- 


"i. fra il tumulto festante delle musiche e 
li campane, moveva a piedi e a cavallo dal 
fondo di Campolegge, da Santa Lucia, da tutti 
i lefoghi della Marca gentile verso il tempio 
neracoloso dell’ Assunta. 
»«Precedeva un gruppo di sette bambini — 
legge in uno scritto contemporaneo — con 
chette, sopra cavalli, seguiva uno che suo- 
‘a la piva, quindi a cavallo due trombet- 
del Comune e indietro due suonatori di 
.Wteri. Seguiva, portata a spalla da due robu- 





Sia carica di fiori € na- 
Più avanti U" gruppo di ragazzi 
iù aY° dietro UOMINI È soldati. 
veniva pri e la barca del 
BIBpalA porto con 
la vela 
spiegata; 
seguivano 
gli sten- 
dardi e i 
palî dei 
paesi vici- 
ni, poi i 
pifferai e 
un gruppo 
di perso- 
naggi no- 
tevoli in 
abiti ric- 
chissimi». 

La @& 
valcata sì 
rinnovò 
trionfal- 
mente per 
le nozze 
di Fran- 
cescoSfor- 
za Gion 


Bianca Maria Visconti, per quelle di Polisse- 
na Sforza con Sigismondo Malatesta, signore 
di Rimini, per la nascita di Galeazzo Maria 


che fu poi duca di Milano, € per altri grandi 


avvenimenti. 
Ma altri ricordi si affollano passeggiando at- 


torno questi edifici meravigliosi, altri episodi 


pullulano nel silenzio fecondo di queste strade 
“che hanno della Marca la caratteristica più 
bella — ora che su queste terre è ritornata so- 
vrana la pace e il lavoro vi grandeggia da do- 


minatore e l’arte vi prodiga con i suoi mille 
segni le sue riflessioni più amorose. 


\ n ?, iniera; 
b ° la Giardì + 
Stil uomini, 


stri colorati. 


applaudiva, e 
« Portata PUS 


CASTELLA E DELLE GITA VICINE. 


Nicola Pascazio. 





LA GIARDINIERA. 
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asclal Bombay alla sera partendo alle $ 
dalla grandiosa stazione di Victoria con 
un treno non troppo rapido e in uno 
scompartimento del tutto indiano mi trovai in 
compagnia di un capitano inglese e di un ad- 
detto militare a Londra; proseguii il mio viag- 
gio sino alla modesta stazione di Dauladabad 
ove sì giunse al mattino verso le sette. 

Qui il capo-stazione un tipo assai interes- 
sante di buon indigeno, con due grandi oc- 
chiali pioventi sul naso, ci viene incontro, e 
molto cortesemente c’invita nel suo ufficio. 

Appena abbiamo esposto al nuovo amico lo 
scopo del nostro arrivo, questi si fa in quattro 
per procurarci un po’ di cibo nonchè una 707g4 
indiana a due cavalli per portarci ai famosi 
templi di Ellora. Dopo avere ingoiato un po’ 
di pane, qualche 
ova, un po’ di the, 
ci accingiamo a 
partire sulla car- 
rozzella, che, per 
quanto primitiva 
e molto malcon- 
cia, pur tuttavia 
percorre abba- 
stanza rapida- 
mente il mono- 
tono cammino, 
in massima parte 
arido e de- 
serto. 

La strada 
subito ci 
prepara una 
lunga serie 
dirovine in- 
teressanti 
che ci ri- 
chiamano alla storia e alla grandezza passata 
di questa regione. Resti di ricchi sepolcreti 
marmorei precedono le mura merlate, qua e 
là cadenti, della celebre Dauladabad, che ap- 
paiono maestose al nostro sguardo. Un rudero 
di fortezza con qualche torre rotonda di stile 

x orientale rimane entro le mura su di un ele- 




















SULLA STRADA DI 
ENORMI GAGGIE E QUALCHE FICO SECOLARE, 


C4E< CA Deda L] 
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cant 
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ICETRE METTI 
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vato poggio quasi a contemplare la lenta d' i 
struzione della grande città di un tempo. — ne 
Per due giganteschi archi doppi — le antiche 
porte della città — entriamo ed usciamo da que- 
sto cumulo di rovine che tanta storia portano 
con sè. 
Quale contrasto fra il passato ed il presente ! 
Ove fu tanto fervore di vita, ove infierirono lotte 
gigantesche di popoli, ove dominò una lunga 
serie di Sultani onnipotenti; ivi ora tutto tace, | 
come in un immenso cimitero! ll silenzio v?,, 
quasi assoluto; non un'anima viva si incontri | 
Il corvo solo, l’uccello della morte, fa sentireb | 
di tanto in tanto la sua voce monotona e triste. li 
Continuiamo la nostra strada. Tratto trat®, * 
fra il profumo di enormi gaggie, qualche fit» 
secolare, colle sue numerose e pioventi rad x, 
ci favorisce di un 
po’ d'ombra rist. 
ratrice, tanto wr , 
dita in quest 
cammino desertù 
ed infuocato da. 
sole cocente del 
mezzogiorno tro> 
picale. 
Raggiungiamo 
alfine ‘l’altipiano 
a circa 800 metriì, , 
e altre rovine, al* 
tre mura merlate 
grandiose e ca- 
denti ci attendo- 
no; sono gli avan- 
zi di Rosaz, la cit- 
tà che conserva le 
ossa dell’ ultimo 
dei Gran Mogol. 
Citta prettamen- ; 
te musulmana, ricca di bianche moschee e di SC 
affusolati minareti in parte diroccatij qua e là —— 
avanzi di austeri palagi e di altre costruzioni | 
in marmo che pur dovevano essere superbe, 
rimangono muti, eppur eloquenti testimoni dei 
la potenza dei Gran Moggi che ebbero 
stosa dimora. - SID 
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ass 


di. cui è ricco il me 
componere magni 
ratura scacchisti@ onotono cammino s'incontra 

piccola salita, ancora qualche 


creando presso 
| g {Iment à cj Yi và è , o È 4 
come è la BI ente si giunge al culmine della 


‘utura buon ‘o \IANAVAVAVAVA AM. 


sez Oni bib'Ssa- | 


ciali rami èPa- <L : 
Ùi profes MEen- < 
umano./ (052: i 

Na puella & È 
molto da < 

arsa 

govern Sia- 
varca? iomi- < 
ghi Vizam Di 
ad U dera- |> 
età A voi < 
pensi o Stati < 
IT ndenti b 

| pre del- 


7 


roy fia. Qui 
dat ‘piccolo 

F. Bango- 
git (rifugio) 
nel proprietà 


stodiéiNizam ci 


”- 


ANA MI 


. O DI i - = > SIR. i N 
allietà spitali I piro : 
. .*X suonato | 
di v : 
- pgiorno 


fiore, # un po’, 

—En' (ictito a nessuno di noi manca. Due buoni 
ma - Vitti indiani, dall’aspetto ancora marziale, 
F. Ca—énte due vecchi fedeli del Sultano, ci 
— biscotti, qualche ova e acqua da bere. 


mante Ù . - . . - . . . 

da. ino Uci UN po’ ci rimettiamo in cammino 
ì abbiamo percorso ancora un miglio, che 

1852 


be= d’improviso apparire dinanzi a noi un va- 

ue i; . profondo cratere di vulcano spento, ma 

‘ »o regolare per essere naturale, quasi trop- 
erande per apparire lavoro d'uomo. 

Nell’enorme vano rettangolare formato dalle 

‘reti interne, ta- 
Etc a picco nel- 
ilgIiontagna, si er- 
deéla mole impo- 
riciite di un tem- 
*etdò scavato pure 
vofla roccia ricco 

ftorri e di scul- 
"*re mostruose. 
. Al rumore dei 
diostri passi un 
abranco di uccelli, 
‘turbati nel loro 
remoto nascondi- 
glio, fuggono spa- 
ventati in tutte 
le direzioni. 

Lo spettacolo 
che ci si offre 
dall’alto, ove noi 
ci troviamo, ha 
qualche cosa di misterioso, di sovrumano. 

Continuiamo il ripido sentiero e ci portiamo 
davanti all'ingresso principale. Nessuno di noi 
può trattenere un’esclamazione di sorpresa e 


di maraviglia. L’opera è gigantesca e rappre- 
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IL GRAN TEMPIO DI SIVA. 





TemPIO DI StvAa. — SALA PRINCIPALE DALLE COLONNE FINEMENTE 
ORNATE. IN FONDO IL « LINGAM ». 


diverse gene- 
tempio tagliato 
per un vuoto 
artificialme n- 
a CTAGFI te ottenuto è 
AAA pieno di obe- 
!  ]ischi, di biz 
sarre sculture 
e di mag 
fici rilievi. 
Tre o quat- 
tro piani di 
gallerie sono 
gli uni sugli 
altri sovrap- 
posti, e altri 
tregi, altri ri- 
lievi, con altri 
elefanti, ani- 
mali svariatis- 
simi e fiori 
decorano le 
i pareti. — 
L'insieme 
ha in sè qual. 
cosa di dante- 
csi sco e costitui- 
\l sce un’opera 


‘o di 
il lavoro 
nzA dubb10 
senta sen 


‘ . : YO 1010; il 
ctanto un intere } 
Sinti ; staccato dal mont 


nel eranito e 
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GV VIVA FTFPAANAAAASÉ I colossale 


Questo tem- 
ato a Siva, come gran parte dei tem- 
pli più grandiosi di tutta l'India, il Dio di- 
struttore e creatore al tempo stesso, il Dio che 
crea per poter poi distruggere. 

Non è esso il solo tempio dovuto al fanatismo 
religioso degli indiani nelle epoche passate. Ve 
ne sono altri pure enormi e tutti singolarmente 
impressionanti nelle loro caratteristiche archi- 
tettoniche e per la loro mole grandiosa. 

Sono antichissimi, sebbene, a quanto si dice, 
sembri che verso il mille fossero ancora in piena 
gloria; e chissà 
se la ferocia mu- 
sulmana, che liha 
in parte devasta- 
ti, li avesse rispet- 
tati, chissà forse 
che ancora oggi 
non fossero mag- 
giormente vene- 
rati! Sono passati 
secoli, sono cam- 
biati i popoli, le 
religioni; ma an- 
cora, sebbene ab- 
bandonati, lont:z 
ni dal mondo, 
tani dalla vita 
essi sono tutt( 
in piedi, inerti, 
ri e massicci, c 


pio è dedic 


e, 


bili della storia di un popolo, quasi ins arti. 


bili alle corrosioni del tempo | a 
l'eternità. PO; | QRBRSE sf 


Un indiano alto, allam ci 
È panato, col ture 
bante e la veste più o meno istmicn. si ARNO, 
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ccompagnarci all’interno e con una debole 

ola in mano con passo incerto ci precede. 

\ttraversiamo qualche cortile a cielo aperto, 
voi per un vestibolo a colonne, finemente or- 
nate anche que- 

di sculture 
le più diverse € 
strane, entria- 
mo nell’aula 
principale del 
eran tempio di 
Siva, enorme 
caverna buia 
dove non entra 
che quella poca 
luce che arriva 
attraverso il ve- 
stibolo dall’ in- 
oresso. 

Abituato un 
po’ l’occhio al- 
l’oscurità, si di- 
stinguono due 
file di grosse co- 
lonne quadran- 
golari, alte pa- 
recchi metri ed 
il cielo a vòlte con nervature, tutto in un sol 
pezzo, di roccia primitiva, tutto un lavoro d’in- 
taglio e di scavo. Sembra impossibile, ma fu 
la volontà dell’uomo che la fece! 

Anche qui all’interno, sia nelle colonne, come 
nelle pareti, non mancano le figure orribili dei 
Siva dalle immense braccia, il Siva che calpe- 
sta le sue vittime sofferenti e urlanti, il Siva 
che tutto distrugge senza misericordia alcuna! 

Le più bizzarre sculture si succedono e con 
esse i bassorilievi, le decorazioni, gli ornati e 
tutte queste mostruose figure che malamente 
si discernono in quell’ambiente buio e tetro 
fanno la più triste delle impressioni. L’ambien- 
te, che si direbbe una macabra scena dantesca, 
è completamente nero pel fumo delle torce, poi- 
chè non ostante le rovine e le persecuzioni, pur 
tuttavia di tanto 
in tanto turbe di 
fedeli vengono 
ancora a frotte a 
rendere omaggio 
al gran Dio. 

Il Dio distrut- 
tore non ha anco- 
ra abbandonato 
del tutto la mon- 
tagna che con tan- 
ta fatica d’uomini 
fu costruita perlui 
in altri tempi. So- 
no tre navate ed 
in fondo racchiu- 
so come in una 
nicchia più eleva- 
ta è l’altare, un 
pezzo, sempre 
della stessa pie- 
tra, ma più logoro 
e liscio del rima- 
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nente. Nel mezzo e diritto," _ HA \ 


si: 2° STRIHEERA | 
vi è un piccolo cilindro dalla PA) \ 
ben levigato, portante all’intor* gti 
riosi: quegli stessi segni che 
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nise 
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GRAN BUDDA. bolo signifi; 
vo che i bramisti immaginarono pe! rapp! 
Dio cl 


tare il Dio della fecondazione, il. 
fonde l’alito agli uomini, che dà vita ag c 
mali e alle gemme delle piante. L’idolo jc% 
cro in tutti i tempi di Brama. ESS0 è ilZ/rî 
All'esterno in fondo ai lati della salto! 
giore sonvi due ampi ballatoi e colonnai = 
nuti da enormi elefanti, con due piccole (LA | 
le quali danno accesso alle gallerie SU | 
da esse si può dominare ed apprezza. | 
meglio, nel colpo d’occhio d'insieme, la vi* | 
la grandiosità dell’opera, che solo una | 
fede, un fanatismo spinto all'eccesso pot 
produrre. 
A destra, lontano circa 500 metri dal tem 
di Siva, vi sono alcuni altri templi buddi» 


pure enormi con una miriade di Budda di t/ 
le dimensiormr, 


in una sala / 
pia quasi quì rel, 
la prima, .il mi 
grande dei Buazi., 


OP 
CC 


e con gli och; 
spaventati sta eg 
siso in conte; 
plazione. f 
Dall'altra pa” 
te sonvi due altr 
templi, quelli dei 
Jain con le sale 
meno elevate, ma 
con le gallerie al- 
trettanto nume- 
rose e le colon- 
ne finemente de- 
corate, ricchissi- 
mi di figure e di 
idoli mostruosi. — 


Dott. Corni. i 
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‘di, cui è ricco il mo 
componere magnio” 

ratura Scacchistis 

creando presso” 


come è la Bir” SIAT 
i È futura buoy” 
ini, sez oni bib 


ba ciali: rami. 
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on meravigli alcuno se in 
quest'ora di strepito d’ar- 
mi, di eserciti cozzanti Vi 
sia chi si occupi di giuo- 
chi, perchè si tratta proprio 
di uno di quei passatempi 
o — forse il solo — che ha 
*‘# connessione colla guerra. 
Sando più largamente d'ora agli scolari 
« ginnasio si insegnava il greco, il docente 
otinmentando l’///ade, trascinato a frequenti 
digressioni, narrava talvolta come durante il 
‘decennale tedioso assedio di Troja, i re elle- 
| aicil'si distraessero sotto le mura d’Illio con 
‘ette eburnee statuette disposte sovra una ta- 
vola a quadretti di vario colore, simulando il 
movimento di un esercito in guerra. 
‘Si tratta dunque, ognuno lo ha compreso, 
di quel giuoco degli scacchi di cui la tradizione 
‘attribuiva appunto l’invenzione a Palamede, 
no di quei capitani greci che preparavano la 
| ‘distruzione trojana. 
—.. D'altronde ciascun lo sa, e oggidì più lo 
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# sente ripetere, che le mosse di uno scacchiere 
"a entrano prime fra gli attributi della tattica 
| | bellica. 


Quindi non è stato difficile, nel corso dei 
o . secoli, l’affermare che la strategia militare 
| guerresca abbia avuta la sua culla fra i qua- 
dratini delle scacchiere. 
'" Venendo al gia, va detto che nel 1910 
| il governo italiano all'apertura di un certo te- 
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LS Come un giuoco mil- 
pa lenario viene Ospi- 
\È ZI tato dallo Stato in 


= . 
E? unIstituto di coltura. 


si vedeva contemplato in un poco 


stamento, 
comune legato ereditario. À 
Nel marzo di quell’anno decedeva in Milano 


il ragioniere Edoardo Crespi presso che set- 


tantenne e siccome la sua morte non era 
stata delle più comuni, la stampa cittadina, 
più che sopra le sue disposizioni testamenta- ci 
rie, si indugiava a narrarne î particolari che 
così si possono riassumere. Fino verso le ad 

ore due di notte il ragioniere Crespi si era - 
trattenuto, come era solito, al Club Scacchi- 
stico di cui era presidente, nei locali di un caffè 
cittadino. Nel pomeriggio della giornata suc-. i 
cessiva non essendo stato visto agli abituali 
convegni, tosto si dubitò che al ragioniere | 


fi 


Crespi fosse capitato qualche infortunio e, 


Fed 


come egli viveva assolutamente so o, se ne 
netrata nel di lui elegante app irtamento, 
cente alla Galleria Vittorio Ema 
il Crespi già cadavere sdraiato * 
na in atto di spogliarsi fr: 
sparsi sul suo lettuccio di 
ancora da ‘una “lampac Hi: 
si rinvennero in una tasc 
azioni di ‘una’ disti 


dai 


il ragioniere È 
Con razione 
È eredità 
à spl ciale 
legaio ‘ he cCon- 


templava la Bi- 
teca Nazio- 

e di Milano 
nquesta guisa: 
- da questa 
somma ad ogni 
quadrienno 
verranno de- 
tratte lire 3000 
È da erogarsi co- 
me premio per 
un torneo scac- 
chistico da in- 
dirsi dalla So- 
cietà Scacchi- 
stica milanese; 
— più lire 300 
per altro pre- 
mio per gare 
annuali di ca- 
rattere più ri- 
stretto, CIOÈ, 


cittadine o sociali, oppure regionali secondo 
i criteri di opportunità della Società Scacchi- 
stica; mentre invece il premio quadriennale è 
riservato alle gare nazionali che avranno luogo 
in Milano in ognuno di tali periodi. 

Il testatore stabiliva poi che gli interesSì 
della anzidetta somma di L. 45.000 servissero 
per l’istituzione e l'incremento di una speciale 
raccolta libraria scacchistica che è già stabilita 


presso la Bi- 

| blioteca Na- 

zionale mila- 

nese in appo- 
sita sala. 

Il tutto ven- 


ne già, per in. | 


carico del mi- 
nistero della i- 
struzione pub- 
blica, regolato 
con particola- 
reggiate dispo- 
sizioni sagace- 
mente minu- 
ziose dal pre- 
fetto della Bi- 
bl'oteca Brai- 
dense. 
Questo e- 
gregio funzio- 


nario mentre si accingeva con solerzia ad ali- 


mentare questo nuovissimo ramo della biblio- 
grafia, nel fecondissimo mercato librario mon- esempi di disposizioni testamentarie bizzar 





È Crespi destinava alla milanese 
di Carità L, 45.000 gravando 
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diale dì Lipsia, fra l'oftert. 
di scacchistica, rinveniva 
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GIUOCA COL SUO MINISTRO. 


IL RE ALFONSO DI SPAGNA CHE 


parte del « Zi6r0 spagnuolo 


per seguire meglio le Il 







LA SCACCHIERA USATA DAI MARTIRI DI LELFIORE 
TRA DUE RICORDI DEL CARCERE MANTOVANO. 
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degli Scactci 


Re Alfonso il Savio », sotto la data Ij 


scorge il sovrano iberico intento 


suo ministro che per essere di 
isidiose mosse 


scacchiera che va facendo il suo re, 


ventù si era arricchito nel commercio [delle 
pelliccerie, non possono elencarsi fra i 
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_ di, cui è ricco il mo, 


r molto .o italiano oggi lasci 


i) 


componere magni: 
ratura scacchistis 


come è la B 
futura buo 
sez Oni bibj 


Ùi profes 
umano./d’altra parte deve 
Nè { meravigliare che il 


govern.e le soglie dei luo- 
varcay destinati alla scienza 
ghi gn giuoco sia pure di 
. ad w yeneranda, quando si 
età L che oltre mezzo se- 
pens» fa gli scacchi entra- 
colc:o da ben altre guar- 
ron ‘e porte! 
dat ‘ra i cimelî del Risor- 
Fnento italiano, Milano 
gir suo civico museo cu- 
nel i sce la scacchiera che 
stodi: > le ultime giornate 
allietta dei Martiri di Bel- 
di viv — Carlo Montanari 
fiore, «ico Tazzoli — C. Po- 
— Enr- Don Grioli — P. 
ma -lvi, ecc., nel carcere 
F. Casvano della Mainol- 
mantc quel triste periodo 
da, i*53 avvolti in un altro 
s.terribile giuoco del- 
quisizione politica di Stato, e che aveva 
pe$ posta il capestro. 
© #2 partita, si sa, fu perduta da quegli in- 
trepfdi italiani di contro a quell’austriaco au- 
ditofe Kraus che in quell'occasione esperimen- 











ferofe funzionario straniero, è pur noto, aveva 
dippoi a lui dischiusa una brillante carriera 
si chiuse per il Kraus nella carica di go- 
atore di Praga. Egli poscia più che ottua- 
ario, fra le oscurate facoltà visive, si spe- 
va a Vienna pochi anni fa dopo un periodo 
ly vita di celibe gaudente. 
| E qui, dopo questo fugace richiamo storico, 
per chi restasse un po’ sorpreso di questa con- 
cessione del giuoco entro le mura di un car- 
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MiLanO, 1915. — Tip. del «Corriere della Sera ». 





LA LETTURA 


mdo. Perchè si /icel parva 
questa raccolta della lette- 
a, che così in Italia si venne 
un cospicuo istituto di coltura 
creando pressofolioteca Braidense, potrà fornire 
Ya traccia per la creazione di altre 
IYliografiche ripartite sugli svariati spe- 
ee di coltura a vantaggio di un'infinità 
ciati ramif sionisti e di tutto l'immenso scibile 





RAGIONIERE EDOARDO CRESPI, 
VINCITORE DEL SECONDO PREMIO AL TORNEO 
SCACCHISTICO DI VENEZIA. 


CARATTERI FORNITI DALLA SOCIETÀ ‘“/ 

















































to che erano tempi quelli 
licazione delle leggi era 
regolamenti carcerari. 
questi, per converso, 
blande sanzioni 


va pur SOggiun 
a rigida app!! 
talvolta net I° 
ce il rigore di qu 
to da assai più 


cere, 
in cui | 
addolcita 
Oggidi inve 
viene tempera 
penali! n'a 


della raccolta libraria sul vetu- 

TL Ri he oggi il governo ha ono- 
stato rato coll’inciderne il no- 

me nell'elenco dei bene- 

fattori della Biblioteca Na- 
zionale milanese contenu- 
to nella Japide murata 
sulla soglia di essa, fu 
per molti anni apprezza- 
tissimo nel campo degli 
scacchisti europel. 

La sua biografia si com- 
pendia in questi cenni. 

Il ragioniere E. Crespi 
cominciò sin da giovane 

a studiare ed a amare il 

nobile giuoco. Nel 1879, 

non ancora venticinquen- 

ne, vinse il secondo pre- 
mio in un Torneo locale 
della Società Scacchistica 
. milanese. Due anni ap- 
presso si mostrava giuo-: 
catore di forza non co- 
mune vincendo il quarto 
premio nel torneo nazio- 
nale che si tenne in quel 
tempo a Milano. Deside- 
roso di battersi con nemici più temibili, nel 
1887 si recò al Congresso dell’Unione Scac- | 
chistica germanica a Francoforte e in qi staffe e Je 
occasione riportava un premio speciale per 
una interessantissima partita in consultazione ————— 
che egli vinse. In una sfida col grande Te Sg pe 
benhaus, che gli concedeva la partita pattà 
per vinta, la palma rimase al Crespi. E 
sempre ebbe occasione di avvicinare i pi 
mibili campioni esteri, i quali tutti riconob 
bero in lui un competitore fortissimo. 

Ma non è tutto. Nel 1894 al Congresso 
Lipsia, in una sfida col maestro P so 
ottenne un giuoco pari, e a Colonia, ne 
batteva facilmente il maestro tedesc 
mayer. 9 Er 
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agiintti 
franco di porto € 


cRÉpon, COTELÉ, CHINÉ, ÉCOSSAIS, 
DUCHESSE, CREPE DE CHINE, MOUSSELINE, 


ato, da L. 1,25 il metro in più. 
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in bianco, nero e color 


VELLUTO, PELUCHE. . | 


Vestiti e Camicette con veri Ricami svizzeri. 


È Domandate oggi stesso i campioni delle nostre ultime novità, | 
| colla collezione di figurini di moda di Parigi, che spediamo 


gratis e franco. 
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do “ 
. 








HT ha Re 
pe” NOE, 






LI De 
PIV calli 
Pa hi 
Pi rd 


LS 
Apre am * onice SI ig ti te corna 


BAETARO MAZZOLENI Sese = 


Agente esclusivo: 


CURZIO L. CARMIGNANI 
Via Piccinni, 3 - MILANO 
Trovasi nelle principali Farmacie e Profumerie. 
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